第一章 开始

“初中了，你是个大孩子了。”程浔在母亲的唠叨下，提着鞋后跟出了门。少女背着双肩背包啪嗒啪嗒的走着，在蝉鸣的夏日，开始了初中。

“啊？不是七年级11班么？对不起对不起，打扰了！”女孩红着脸，鞠了一躬，踉踉跄跄的跑走了。

“啊？也不是吗？不好意思！”......“不是这儿？谢谢！打扰了！”......女孩跑了好几个班都不是自己要找到。在几栋楼之间跑来跑去。

“请问，是七年级11班嘛？”女孩怯生生地问道。“你叫什么名字？”“程浔。”“嗯，进来吧。”女孩连忙抬起头“好，好的！”随便找了个座位坐下，开始听班主任的激情演讲。

女孩被分到一组当组长，管理着三名组员。自我介绍后，便开始选班干部。作为万年老二“副班长”的程浔逮住机会，第一次主动想竞争班长。

“大家好，我叫程浔。我的目的是竞选班长，我相信我的成绩是可以担任，并且我真的不想做万年副班长了。”程浔信誓旦旦的说，逗笑了老师和同学。就算这样，也掩盖不了她来自一个完全不同的小学的真相，她不认识任何人，而在这里，许多人都来自同一个学校，他们有说有笑，两两三三的围在一起讨论，只有女孩一人站在一边，仿佛热情欢迎和寒暄只属于他们，自己只需要独自一人面对所有的冷漠与尴尬。当最后同学们投票到了程浔时，如她所想的，没有一个人举手，就连她自己也放弃了，“好歹也支持一下自己嘛，不要灰心。”班主任好心安慰，“不要自暴自弃嘛。”女孩挤出了笑容。因为没必要，我知道我会被淘汰的，我早就知道，只不过不甘心罢了。女孩没有说出口。莫名得到了老师一无是处的可怜。

女孩终究在大扫除时，独自一人，站在无人的教室门口，红了眼眶。老师的安慰加剧了眼泪的形成，“老师，我去一下洗手间。”“嗯。”飞奔向洗手间，抽抽搭搭的哭了起来，平静好心态，又去面对那冷漠。

女孩被分配到洗拖把。到洗手间一看，一位老人在洗拖把，自己没法用。一位清洁老人看出了女孩的着急，教她在便池里面洗拖把，最后教女孩用手拧干，女孩为了不辜负老人的一番好心，硬撑着拧起了拖把，给同学送去。女孩作为处女座，有洁癖，却没有抱怨，简单冲了冲手，一副什么也没发生一样，没人知道女孩怎么洗的拖把，也没人想知道，也没人关心。