是因为我从未拥有过

二年级。

期末考试前一个星期。

“宝贝，如果这次考了班级第一，妈妈就给你买一个滑板车，好不好呀？”

当时的陈钰才7岁，看着别的小朋友都有自己的车车，她也想要一个，于是她向妈妈提出，妈妈答应她考第一就买，陈钰的头点的像小鸡啄米似的，还和妈妈拉勾勾。

那一个星期，她上课格外认真，打瞌睡的时候就想着自己骑车时同学羡慕的眼光，瞬间精神了。

领通知书那天，是陈钰最开心的一天，因为她真的考了班级第一！两个100换谁谁不开心，而且还能得到她最喜欢的滑板车！

她蹦蹦跳跳地回家，把自己的满分试卷和奖状骄傲地展示在妈妈面前，妈妈咧开嘴笑了，肉嘟嘟的脸将眼睛挤的只剩一条缝。

“宝贝真不错，再接再厉哈！”

陈钰也跟着笑了起来，等着她期待已久的奖励，但妈妈好像并没有继续说下去的意思。她想应该是妈妈太辛苦了，所以忘记了吧。

“妈妈，带我去买滑板车，带我去买，去买，去买！”陈钰摇晃着妈妈的胳膊，奶声奶气地和妈妈撒娇。但她不知是不是看错了，妈妈眼里竟然闪过了一丝丝烦躁的感觉。

妈妈望着陈钰，摸了摸她的头：“滑板车有什么好的呀？换一个好不好？其他的妈妈都答应你。”

可妈妈之前不是和她说好了吗？怎么可以反悔呢？

“不嘛不嘛，妈妈我就想要滑板车，别的同学都有了……”她不死心，接着摇着妈妈的手臂。可妈妈有些不耐烦了，扒拉开她的手：“都说了不行就是不行，你这孩子怎么这么不听话！你看看王阿姨家的孩子，现在五年级次次考第一，也没见过他要过什么！”

可你答应了我的……陈钰这句话没说出口。最终妥协了，买了两页贴贴纸和一个贴纸本，那时她们班也流行这个，用贴纸给Q版人物换装，妈妈给她买的是带有闪粉的，同学们看见了，都可稀罕了，都投来羡慕的眼光，虽然她很渴望这种眼神，但是她为什么就是开心不起来呢？

从那之后，陈钰上课总是插科打盹，成功从二年级的第一名，变成了倒数十一名。

那时她并不懂得读书到底是为谁读，她只想要奖励。她三年级也考过很多好成绩，但是从来没有得到过她想要的奖励，妈妈的夸奖也永远是那一句。

“宝贝真不错，再接再厉哈！”

一成不变。

陈钰也渐渐话少了起来，成绩也一点点退步。她从不和妈妈提起，但妈妈也从未问过，似乎陈钰的成绩与她无关。

到了六年级，她依然话很少，成绩很差，样貌越长越偏，体型越来越圆润，学校却莫名其妙选她当了学生会干部。巡逻检查时，她在想，他们会不会觉得自己很丑？很胖？如果他们不听从管理怎么办？看到学生会老干部游刃有余的样子，再看看自己来了两个月却还是什么都做不好的样子，她在心底里否定了自己。

六年级下学期，她有了第一个idol—张艺兴。

她在本子上默默记下：2018年7月9日 星期日 我喜欢张艺兴。

后来她得知，班上也同样有一个喜欢张艺兴的，就和她一起谈天说地。那个女生比她懂得更多张艺兴的经历，陈钰也通过她了解了很多，慢慢的，她们成了好朋友。毕业时，女孩送了陈钰两张张艺兴的海报，质量很差，但是陈钰依然将它看的很宝贵，毕竟，这是她小学六年以来，第一次得到了她真正想要的东西。

“这是我的小学，怎么样，是不是很可笑？”

“我当时就得到两张海报差点没哭出来，我真傻。”

林尧摇摇头：“不傻，这说明当时你是一个重情重义的乖孩子。”

“不是的，是因为我从未拥有过。”