第一章

1998年10月3日

暮色已在群山中扩散，在蜿蜒的地平线上画上一道紫色的烟霞。崎岖的小路上在黑暗中延伸，四周被阴影笼罩的群山包围。山峰耸入晴空，好像要触摸到第一缕微微发亮的星光。

如果不是这样倒霉快要迟到了的话，里昂可能会多欣赏一会着壮观的景致。当然他一定会按时接班的，不过他希望能先去他的新公寓洗个澡，吃点东西。现在看来，他只能在去警署的路上买个外卖。虽然他刚才在上个高速公路站换了制服，帮他节省了一点时间，但他还是搞砸了。

——肯尼迪警官，你可真行啊，第一天上班就邋邋遢遢没有形象，真是太不专业了——

他晚上9点上班，现在刚过8点。他的吉普车驶过一块显示离浣熊市还有30分钟路程的车程的路牌时，他还是盟地踩下油门。除了几辆拖拉机意外，路上没有别的车，他感觉自己有好几个小时没有看见其他人了。这里和纽约市郊的交通情况可真的不同，他大半个下午时间都被堵在那里。其实他昨晚就想给值班警长留言，告知一下他今天可能会迟到。他没有接通电话，可能是线路出了问题，每次打都是忙音。