无题

前天周末，我的第六批学生结业了。

关于课程内容，请看传送门。

他们学的是写作课。虽然，我并不觉得写作是可以被教会的。但这段时间里，他们确实写了一些东西，有一些还很不错。更重要的是，写作这件事，确切地给他们的生活带来了变化，很欣喜的变化。

和很多老师不同，我不会晒出他们所谓的“作业”，然后正经八百地点评某某段落，某某文字好在哪。原因是我十分清楚：写作和写作点评是两回事，写作点评和写作鉴赏又是两回事，写作鉴赏和权威写作鉴赏又是两回事。

举个例子，厨子做饭，叫作者；吃的人，叫受众；吃的人又很会讲，叫KOL；吃的人又很会讲又有title，叫专家；吃的人又很会讲又有title又有履历，叫权威专家......但现在更多的情况是：路过的人闻了一口，就开始写长篇大论。然后更多路过的人，听完长篇大论，开始继续长篇大论......

这就是现状。所以受众越来越多，但是厨子越来越少。人人都能说一嘴，最后就没人做菜，只能一道菜糊弄成满汉全席，大家忍着吃。

所谓的写作课，就是想培养越来越多的厨子。对我来说，我曾经很在意写得好不好，后来在意写得认不认真，但现在，有人愿意开始写，已经是很令人开心的事情。网上一搜全是方法，全是名师，韩寒都能请来教你。但是，认认真真提起笔，放下手机，把手放进键盘，写一段自己真心想表达的话，是很难的。

而我这些学生们，开始了一件自己都没意识到的壮举：有的坚持每天早起，分享每天的日出；有的坚持分享每天用心的瞬间；有的分享每天说的真心话......这期间，没有排版，没有套路，没有修辞手法，没有什么标题党鸡血剧情，他们凭着对我的信任（更多是对他们自己的），认认真真（甚至有些笨拙）地，在告别高考数年乃至数十年后，重新学习写作这回事。

不在于时间，也不在于基础，更不在于语言，他们的变化是写作这件事带给他们的 —— 每一天的一小段时间，是清醒的，是向善的，是爱美的，是真诚的。对，只需要一小段时间，就像马拉松路上的小旗子，不知不觉，就跑了很远很远。

为什么，我如此笃定写作会给他们带来这些变化？首先肯定是我经历过这些过程。其次，写作本质上是对世界和周边宣称，自己想要的生活是什么，自己又是谁，又要去向何方。当一个人持续地讲述这些，世界必将给他回应。

我们总是在抱怨着，世界如何如何，时代如何如何，大的名词一个个冒出来，但很少主动思考，我如何如何，今天如何如何。我们时常期待着人生的大关口，但其实，没有那么多大关口，每一天，就是最好的开始，就是最好的起点。

看起来像鸡汤的文字，我以前也从不会写，更不会信。直到你看到了一批批学生的变化，他们书写，他们挫折，他们怀疑，他们暂停，他们又重启 —— 这就是一个个小天气的改变，假以时日，他们一定能推动自己大气候的变化。

这就是日拱一卒，这就是事在人为。

最后，他们也推动了我的变化。从今天开始，我也会在这里，每天更新一千字，无论主题，无论排版，无论风雨。我不知道，这每天能有多远，但我知道，与其给我一个想象的未来，不如给我一支笔，描述实实在在的现在。

这就是活在当下。