第三章

宋亚轩是在小区的篮球场找到刘耀文的，听说他签了一队的合约就抱着篮球出门了，天已经黑了，路灯照不亮这球场，刘耀文开着手机自带的手电筒放在球框底下照着，小腿微弯挑起，手腕轻巧翻转，完美的空心三分球，他把棉服脱了放在地上，宋亚轩走过去捡起来拍掉上面的灰尘抱在怀里，他们也不说话，夜色里只有球碰撞篮筐的橡胶地的声音。

刘耀文宋亚轩，我是因为你才来这里的

终于没了力气，篮球拖手在地上弹跳几下后滚远撞在铁网上，刘耀文软着骨头躺在地上让他不自觉的颤抖下，宋亚轩走过去居高临下的看着他，头发被汗打湿，他脸颊带着淡淡的粉红，喘着粗气，眼角发红，宋亚轩一愣，刘耀文抬手遮住眼睛，北京太大了，宋亚轩在这荡了好多年也没有定下来的感觉，刘耀文的眼泪让他有些陌生的情绪涌上来。

宋亚轩我退役了，再也不打电竞了

宋亚轩也盘腿坐在一旁，风带着低温压在他的脊背上，突然想抽烟，烟瘾来的突然，顶着喉咙发苦，从口袋里掏出，只有一根了，烟盒捏扁后踹进兜里，打了几下火也没点上，刘耀文爬起来擦了下眼泪，红着鼻头给他点烟，青灰色的烟雾攀升后被风吹散，刘耀文戒烟好多年了，宋亚轩的香烟气呛得他咳嗽，两人透过烟雾去看朦胧的彼此，他们是叛逆的，就算二十出头懂事的年纪也压不过骨子里的野性。

宋亚轩拿烟的指尖发抖，忽明忽暗的火星在夜色中摆动看得清楚，刘耀文猛的扣住宋亚轩的手腕将他的衣袖拉起，白色的绷带一圈绕着一圈，疤痕盖不住，就算变淡了也很丑的一条像蜈蚣一样，宋亚轩手中的香烟燃了一半，刘耀文躲过吸了一口，猛然的烟草香冲这头顶去，他倔着脾气将它咽下去，过肺后吐出，烟雾灼伤他的气管，很疼，也很心疼。

故事是丁程鑫告诉刘耀文的，他们喝光了一整瓶红酒后各自躺在沙发上说些醉话，丁程鑫说他找到宋亚轩是已经颓废的失去了一切，他盖着厚毛毯缩在黑网吧的硬质沙发上睡觉 ，瘦了很多，手腕还打着膏药，桌上堆满了泡面盒和烟头，他把游戏开着就睡觉，队友骂他废物要举报他，废物，丁程鑫从未在宋亚轩身上看到过这个词，这两个字像子弹一样打在他的身上，溃烂的伤口边缘被桌上的焦黑，他勾着背说丁哥你们放弃我吧。

从开始接触电竞就一直站在神坛顶端的宋亚轩从未如此狼狈过，以前的他可以捧着奖杯对镜头给失败者竖中指，可以在脏乱的街头和混混们打架，被战队处罚也只说句老子不在乎后把门关的震天响，夏季赛的决赛是在上海举行的，在国外忙事业的父母抽了空来看他比赛，宋亚轩从酒店出发去接他们的时候还是好好的，还笑着说我爸妈来看我比赛，我一定要赢。

马嘉祺和丁程鑫赶到医院时宋亚轩坐在手术室的门口，右手的伤口从小臂一直划到手背，血染透了身上的衣服，马嘉祺跑过去将他拉起来，软散无力的手臂让他震惊，宋亚轩抬头，眼泪止不住得往下流，他哭的整个人都要破碎了一样，他跪在地上，骄傲的脊背再也撑不起来了，医院太冷了，没有人给他披一件衣服，他们无法与他感同身受，宋亚轩被疼痛狠狠地碾压每一处骨骼。

宋亚轩说，哥，我死了。