我戏瘾挺重的。
小时候喜欢披着被子站床上演公主，长大一点会把印象深刻的电影台词背下来，一个人的时候重复演。工作后私人时间减少了，就趁着去洗手间的几分钟在隔间里幻想一段，比如打开隔间门，外面爆发了丧尸，随时要准备末日求生……
但因为只是个普通社畜，所以每次都能在五分钟内放弃幻想，回到格子间坐下。
有天加班加到就剩我，黑乎乎的办公室里，我就一个人演了起来，幻想自己是刚从异世界穿越过来的魔法师。演到高举魔杖的瞬间，办公室里突然亮了起来。
有人把灯打开了。
我的同事，市场部的麦克李在门口看着我。
麦克回来拿东西，结果见到我戏精附体，受惊了。
麦克在公司以没屁话闻名，市场部多话痨，他在里面显得非常特别，好像个坏了的播放器。
我第二天午休时候小心翼翼去找他。还好是被他撞见，要是被其他人撞见，估计部门里早就传开了。
我说那个啊，昨晚的事儿吧，其实我就是伸个懒腰。
麦克点头：嗯。
我：就是伸个懒腰啊。
麦克：嗯。
我：没其他的了。
麦克：比。
我：啊？
麦克看着我，面无表情复述我昨天戏精上身说的台词：比黄昏还要黑暗的东西……
我啪的捂住他的嘴：中午我请你吃日料。
在吃了我三天饭费后，我们回了公司。麦克问，你既然那么喜欢演，为什么不去当演员。
谁小时候没幻想过当演员啊？但人长大了就脑袋清醒了，一千个演员里面就那么一两个能出头的，绝大多数人最后都会落进自己不喜欢却又不得不接受的那种人生里。
我也就一个人的时候戏精一把，还没到不疯魔不成活的地步。
我座位左右都是女同事，大家埋头八卦：艾拉，今天你和麦克吃午饭了？他喜欢你？你们走哪一步了？请不请我们喝喜酒？当伴娘？哎呀我们是不是要从现在开始减肥了。哎下午喝不喝奶茶啊？我们去群里问一声……
我为了封口，请这群家伙喝了奶茶，气到给自己多点了一杯。等下班回家的时候，麦克给我发了消息：你想演戏吗。
干！这家伙还想提多久啊！
我说你给我把中午饭都吐出来！
麦克：不是。
麦克：我堂妹是当演员的，她那有个上镜的机会。你如果想去，我就和她说。
这听上去特别像骗子，我怀疑这个堂妹也许是什么地下卵子交易的中介，只要我答应了，就会以试戏的名义被骗去废弃停车库……
麦克：去不去。
我：去。
堂妹不是知名演员，介绍过来的龙套角色也就一句台词：你往右拐就是了。
——演个窗口业务员。
我下了班和堂妹约好两周后去录制，麦克又在问我情况，公司群里又在讨论方案，三个窗口一乱，我不当心在公司群里发了一句：两周后去试戏啊。
群里的人沉默了几秒，炸了。
主管：什么？！
同事甲：艾拉你准备出道了？
同事乙：卧槽什么戏女几号主演谁？
区域负责：？？？藏龙卧虎啊。
我虽然把消息撤回来，说是家庭群的聊天发错群了，但主管还是单敲了我。我立刻承认了错误：我以后一定好好检查群再发！这个是家里有个小孩准备去当群演……
主管：哦没事，反正现在也下班时间了。我就问问你这个兼职正规吗？别给骗了，最近挺多这种事的，注意安全啊。
我们办公室有了个新活动，陪我对戏。
虽然没上下剧本，但是大家乐此不疲在加班或者下班后来我办公桌前装作咨询：厕所往哪走啊？
我：你往右拐就是了。
同事：不行不行，你这态度太好了。要演出那种窗口小妹不耐烦的感觉！
主管也来凑热闹：同志，办北京暂住证往哪……
我：你往右拐就是了！
主管：对对对就这态度！我好多年前刚到北京办暂住，窗口小妹就这么，气死我。
有好多人体内的戏精属性都被激发出来了，区域负责来我们办公室拿材料，也来我办公桌前敲了敲：请问……
我：你往右拐就是了。
负责人顿时捂着胸口痛心疾首：你们窗口现在就这服务质量吗？我今天只是没穿制服，你就这个态度？让你们负责人出来！
我发现其实大家体内都有个戏精，小时候都照着电视演过白娘子许仙断桥相会的戏，要么白飞飞和沈浪，要么星矢和舜，对，妹子都喜欢演舜，好像不太喜欢演雅典娜。
两周后我去录制前，办公室在下班后还组织了一场欢送会。有个实习女孩抱住我：好羡慕啊！我高中时候也想过演戏的！
有人说：我也是哎！
陆陆续续有人说起自己以前做过的明星梦，当歌手啊，当作家啊，画家啊，旅行家，手工艺人……办公室里静了静，主管开了听啤酒喝了一口：最后都变成普通的格子间工作族了。行了，今晚闹完，明天还上班呢。真是的，我孩子补课班的学费还……
大家说笑了一会儿，准备散了。我特意请了一天年假去影视城，麦克陪我一起。
回去的路上，麦克问，你现在还想演戏吗？
我说以后还可以来偶尔跑个龙套呀。
麦克：我是说改变生活的那种，比如辞职，当演员。
我想了想，摇头：不要，我还是想当个普通人。你想，一百个人里面注定有九十九个人只能成为普通人，这么大的比例，说明普通的生活反而有最多可能性。这个世界，是被普通人支撑起来的呀。
他看了我一会儿：那你想不想多个可能性？
麦克：比如让我当你男朋友？
麦克：其实发现你戏精的那天我不是回去拿东西的，我是想来告诉你，我喜欢你很久了。
——《戏精》
京公网安备11010502036362号