时间线：周春生还没有失明的时候。
-
周春生觉得自己还是无法好好道别。
彼时她恹恹地躺在病床上，只看着许嵩将一篮苹果放在床头。男人褪下大衣，看过来时眼里有暖意。
许嵩“最近感觉有没有好些？”
许嵩“医生告诉我你食欲不太好，下次我为你做些你喜欢的菜带过来……嗯？”
他絮絮叨叨地说着，周春生的眼睛却只是将眨未眨地盯着他。
许嵩“怎么这样看着我，医生说你没吃晚饭，想吃什么？”
少女摇摇头，轻轻笑了一下，转头看向了窗外——天色已经完全暗下来了。窗帘只是半掩着，在这个角落，能看到很漂亮的日落。
在屋顶的尖角那里，太阳就是从那边慢慢地下沉，像被戳破的蛋黄那样黄澄澄地融化了，洒了整整一地。
都是暖的。
周春生嵩嵩，我不想在医院了……我想回家。”
她突兀地说道，而许嵩只是看着她掩藏在发丝之中的耳尖，短暂地愣了一下。
寂静了好一会儿。
正当周春生实在忍不住想要回头看看他到底是什么表情的时候，许嵩忽然将自己的外套披在周春生的身上。
声音里听不出喜怒。
他说。
许嵩“春寒料峭，出去的时候多穿点。”
周春生高兴极了。
不过医生当然不会轻易允许一个病重的病患随意乱跑，抵不过周春生黏糊糊的请求，许嵩几乎是带她偷偷逃出医院的。
夕阳在远处的山脉之间缓缓落下去，天际出现淡淡的雪青和姜黄色，像千万年才成就的一块琥珀。
这样静的美，远胜过天色全暗下去之后霓虹闪烁的滟影波光。
她被他拉着，穿梭在嘈杂的人群中，尽可能避开熟悉面孔。大衣圈出一方干燥的小天地，抵挡尽数扑来的冷风。
直到顺利上了车，两个人才双双松口气。
周春生抽空笑道。
周春生“今晚过后我的主治医生肯定会骂翻我的……”
男人插进车钥匙，不知为何笑了一声。
许嵩“那我就和医生说——这一场逃跑都是我策划的。”
少女来了兴致，转头看他。
周春生“那你的理由呢？不然医生肯定是不信的，他可知道我的性子了。”
本也是开玩笑，没曾想许嵩蓦地转过头。男人的脸隐没在黑暗中，可周春生竟看的十分清楚。
他的额头，眼睛和嘴唇的形状；头发的颜色，宽阔的肩膀和修长的手指，所有的轮廓与气味，与过去很多时候无异。
许嵩“想和女朋友约会，算不算？”
周春生“……”
周春生“一起挨骂吧。”
这个理由，简直能把医生气死吧？
像是终于达成了什么目的，许嵩手背抵着鼻尖，笑出声来。
周春生轻轻推了推男人的肩膀，皱着眉佯装生气地小声说道。
周春生“你还笑……”
许嵩把手放回方向盘上，没有再看她，而是发动车子驶在城市的公路上。中途遇到红灯，他停下来，两个人都安静地等待。
变为绿灯的时候，男人才再次开口。
许嵩“但很想你，是真的。”
周春生“嗯？”
太突兀的一句话，周春生大脑一片空白，一时没有反应过来。许嵩却自顾自说起来。
许嵩“想再带你去巴黎，想和你一起写歌，想和你就这样漫步在路灯下，只做一对普通的情侣。”
许嵩其实不善言辞，他喜欢用歌去表达，做的比说得多。但就是这样一个人，在这样一个平凡的夜晚，把放在心里的东西全都倒出来。
他一直以来怀念的，竟都是那些触手可及的日常小事。
因为事到如今，他们连这种种小事都无法一一经历。
周春生安静地看着他，不知道什么表情。
周春生“看来这些话你想了很久。”
她的声音里夹着点淡笑。
许嵩“确实想了一会儿。”
周春生“对不起。”
周春生知道，许嵩要负担的未来，太沉重。她多希望从没上过那个节目，就像普通人那样生活着，平静地等待死亡。
而许嵩也像他本身那样，在属于他的天地中叱咤风云，何必为了自己牺牲掉安稳和未来。
但周春生也知道，如果让他选择，他会千千万万次回到自己的身边，和自己一起奔赴命运的漩涡。
可周春生舍不得。
许嵩“不是你的错，不要道歉，生生。”
他的声音温柔极了。
许嵩“只是我甘愿为之沉沦，与你无关。生生。”
许嵩“只是我喜欢你，仅此而已。”
周春生感觉喉咙里被塞入了一团酸涩的混合物，堵的她呼吸困难，哽咽难忍。
她觉得自己已经没有办法和许嵩再创造新的回忆，而旧的东西已经填不满时间挖下的坑。
时间这东西，迟早把两人都给埋了。
不，只自己一个就够了。
-
许嵩带周春生先回了趟家，先前从医生那里得知她不愿意进食，所以给她做了些菜。
他做菜一向很利落，是法式小蛋盅和蔬菜浓汤。清淡也有滋味的料理，最适合没有胃口的时候吃。
不需要多么高级的做法，也不需要豪华的食材，没有看起来很厉害的厨房和琳琅满目的厨具也没关系。真正的美味往往出自一个人的心意。
如果不能完全表达出口，就用味蕾来传达，传达想念，传达喜欢。
思索着她的爱好，记挂她的习惯，期待她是不是也喜欢。这大概是许嵩润泽无声的爱，亦是他内心最真诚的坦白。
少女替男人围上围裙，尔后在一旁就这么等待着。
很奇怪，当她一个人想起他的时候。周春生想到的不是任何波澜起伏的画面，周春生想起的只有夏日的料理台，浸没冰块的果子积起小滩水。
午餐的瓷盘碰到彼此清脆快乐的响动，窗户外的树枝轻轻筛过阳光。他们说的每一句话都被吹进来的风遮盖。
仿佛是只有两个人知道的秘密。
约好要一起去旅行，夏日的蔷薇，清凉的雨水，鸟鸣伴着繁星，而远方的山和森林，要看哪座，其实不关心。
周春生想起的总是这些无关紧要，然后不值得特别回忆的瞬间。
然后再次为它们心动。
-
周春生“我们是要去哪儿？”
许嵩“去看烟花。”
许嵩拉着周春生的手，走在前面。
他好像永远走在前方一点点，在周春生随时能看到他的地方，然后他走走停停地回头来等自己，背对着世界和时间，看穿了周春生整个生命。
周春生走上山坡的时候，这里的人群已经摩肩擦踵，熙熙攘攘地拥挤起来。
天空“嘭”得一声，烟花绽放开，人群发出惊叹和欢呼，那些光亮转瞬即逝，又接连不断。
这里很多都是情侣或者一家人一起来的，这么多人，每说一句话都要用振聋发聩的音调大喊，才不会让字句掉在地上无人接收。
在这么热闹的环境里，周春生抑制不住的觉得开心。
她紧紧握住他的手，整个人都被藏在一个温暖的怀抱里。少女转头，也就是那一瞬间，烟花橙色的光芒好像变成炽热的火焰，忽明忽暗。
仿佛有了呼吸一般，在火焰的吞吐间，周春生看见许嵩没有在看烟花，男人的眼睛，一瞬不移地看着自己。
以至她转过头的那瞬间，同他四目相对。
许嵩的眼睛总有一种大海涨潮或退潮前的静谧感。世间每一个稍纵即逝的清晨和黄昏，每一天的曙色，夕阳和星光。
尽管都不可复制和再现，可被他这样注视着，周春生只觉得时间缓慢的近乎凝滞。
他们就这样在拥挤的人潮中对视，目光就像一封封被投递和接收的旧信，里面有尚未发黄的纸渗透彼时的记忆——
愿望、誓言，像潜伏的汹涌巨浪，瞬间铺天盖地呼啸而来，历历分明。
周春生忽然很想哭。
她紧紧抓着男人的手，好像怎么都看不够似的，用每一寸目光去描摹他的每一处地方。
笔直的道路上，簇簇的白色花朵像一条流动着的长河，在浓厚如醇蜜的日暮之下。
有花瓣飞旋着脱落，同时幻化成无数游离浮动的光点。
周春生闻到浓郁的花土香气，叶片渗透出丝丝青草的气息。和被太阳蒸发出来的强烈辛辣的味道不同。
那是一种幽幽的，细致的，嫩生生的气味。
如果有一天自己什么都看不到了，她想。
她也一定能记住这天的味道。
周春生踮起脚尖，许嵩也顺应着弯下腰——少女的唇附到男人的耳边，哽咽着说。
周春生“谢谢你的烟花……我很开心。”
而许嵩只是将她揉进怀里，去吻她的唇。
没有什么能建造爱，除了爱。
没有什么能摧毁爱，除了太爱。
即使再次分别，那么你们的分别不是因为耗尽了爱，而是因为那爱太强大。
-
那个晚上周春生的母亲陪着周春生写日记，母亲就在一旁为她削水果，听她絮絮叨叨地说和许嵩的事儿。
周春生“烟花真的很漂亮，我从来没有见过这么漂亮的烟花，我很开心。”
少女垂着头，头发凌乱地四散，铅笔一笔一笔地在纸上画着。
周春生“真想再看一次。”
她的声音渐渐弱了，眼眶开始滚烫，眼泪几乎要溢出来，先前那点强忍着的坚强在此刻无所遁形。周春生抬头，去拉妈妈的手。
母亲慈爱又怜惜地坐到她身边，任由周春生挽着自己的手，靠在自己的肩上。
周春生“妈妈，我还想……再去旅行。”
她有些喘不上气似的，哭腔一点点从喉头迸发出来。
周春生“我还想和朋友一起玩……也想顺利读完大学，想和喜欢的人结婚……”
周春生“我还没有、还没有好好孝敬你们……一直只会给你们添乱……对不起。”
眼泪掉的越来越厉害，少女哭得整个人都在微微颤抖。
母亲红着眼眶，摇摇头，很轻地拍了拍周春生的肩膀。
。「母亲」“妈妈一直很后悔一件事。”
。「母亲」“最开始得知你生病的时候，我和爸爸都不知所措，比你先一步哭出来了。”
。「母亲」“所以你一直都强忍着没有哭出来……”
。「母亲」“妈妈就在这里，小春不需要一个人坚强，叫出来喊出来都没关系。妈妈一直都希望，小春是个幸福的人，做自己想做的事情。”
周春生终于开始大哭起来，将那些孤单、倔强，悲痛全都暴露出来。
睫毛湿漉漉的，来不及去擦，只会一遍一遍重复“我不想死”。她抱着妈妈的脖子，像流浪多年的游子终于归家。
-
许嵩很久没有被电话铃声吵醒了。
今天难得浪漫生活博物馆有《 Romantic Heroines 》特展，他中午便赶过去。
十二月的巴黎冷的要命，可这座位于蒙马特山下的故居中却颇有暖意。
前段时间一直睡不安稳，今天也照旧没有点咖啡，下午看完展览又在院子里小坐了一会儿就打算回家继续工作。
谁知一觉睡到现在。
许嵩接听电话——是薛之谦打来的，寒暄了一小会儿就挂断了。大概意思就是问他什么时候回国。
周春生去世以后，许嵩像是为了逃避什么，解决完一切工作，就逃也似的坐上了巴黎的飞机，谁也没告知一声。
还是后来有小员工发现总监不见了，薛之谦才知道这事儿。打个电话询问，许嵩也只说是散散心。
死亡对一个人的打击是不容小觑的，薛之谦也心知肚明，很有眼力见地没有追问。
只是嘱咐了几句就完了。这次的催促回国薛之谦本也不报什么希望，不曾想许嵩沉默了一会儿，居然答应下来了。
许嵩“下个月就回去。”
挂断电话，许嵩看着枕边被橙黄色光芒照到的书本，书上用黑色墨水写成的宇句，每一笔每一划却都变成了如燃烧着的炭色那样透明光亮的红。
化也化不开，就好像即将灰飞烟灭之前的那一瞬间，在努力表达它最后一次的含意。
实在没事干，又觉得心里空落落的。许嵩干脆披上大衣和围巾，迎着小雪出了门。
毕竟人总要有一些放在心里的东西，就像梦一样挣扎着不肯忘记，妄图哄骗自己没关系，只要醒不来，就还在。
哪怕是个梦呢。
圣诞夜没什么人，大概都在忙着和家里人相聚，所以许嵩的背影落在空无一人的雪地里，显得很落寞。
他经过了一个很高的大厦，许嵩忽然想起去年和周春生来巴黎的时候，似乎在这个地方待过一小会儿，那天也是圣诞节。
正当许嵩琢磨着回忆的时候，大厦的广播突然切出一段英文，念出一个名字。
他很久没有听到这个名字了。
这个名字只被许嵩放在心里，一点一点去摩挲，却没有再多多提起。
。「广播」“Merry Christmas！以下是2021年圣诞节周春生小姐为许嵩先生写的节日留言。”
。「广播」“圣诞快乐，嵩嵩。我希望每年都能对你说这句话。”
。「广播」“希望这对有情人终成眷属。接下来是奥莉维亚小姐写给查尔斯先生的节日……”
原来那个时候她短暂的离开，是为自己准备这一份礼物。
许嵩这才意识到，耽于记忆的人，纵使行过千山万水，也不过是辗转不前，画地为牢。
他才是那个不能好好道别的人。
在这条看不见的道路上，周春生和许嵩的存在对彼此来说都是幸运的吧。
在漫长又短暂的岁月中，幸而他们还有对方，这让那些不安、迷茫，恐惧和痛苦忽然都有了安放的位置。
所有的快乐幸福和爱，都化为一张具体的脸。
许嵩望向和深蓝色夜空相融的大厦，在纷纷扬扬的风雪中，再一次也是最后一次说着——
许嵩“我永远爱你，生生。”
— fin. —
— 番外完 —
京公网安备11010502036362号