季节的颜色

连着下着几天的雨，直到今天，才有些放晴。不过，太阳以它夏日的灿烂照耀大地，却失去了很大温度——光使人觉着刺眼，但不那么热了。中午，我和郭吃了饭往宿舍走，我抬头看了看天，说：“云在往北走。”她问：“怎么了？”“这意味着没有雨了。”

她无语地翻了个白眼。到楼下的时候，她突然对我说：“你看，秋天和春天的颜色是不一样的，哪怕春天下这样的雨，也不会这样昏暗。”的确，春天下雨，树只会愈发青翠，花只会愈发明艳，它不是突然出现的大红大紫，它是融入环境的淡色。假如不刻意去观察，也许真的看不到。春是明丽的，“一年之计在于春”，它磅礴的生命力在经历一个冬天之后，给人以温暖。

秋却正相反。许是千百年来的文人墨客，许是寒冷的悄然而至，秋天，总是带着那么一丝凄凉，仿佛那些暗色是它的标配。特别是雨时，雨点打落黄色的树叶，打湿衰老的乱草，赶走了大雁，带着冷气掉在地上。“一场秋雨一场寒”，下了场雨之后，秋天真的来了。秋是昏暗的黄色的，但又是丰收，是刘禹锡诗里那句“我言秋日胜春朝”，是秋高气爽，是天高云淡。秋是丰富的调色盘。

之后，便是冬了。或许你会觉得冬很单调——下雪之后，天地间仿佛只剩苍茫白色，上空的雾气，把所有笼罩起来，若隐若现。但是，你看，那面容冷厉的冬青，那伫立在东北山上的松树——不是只有白色的。你还可以在腊月见到盛开的梅花，“墙角数枝梅，凌寒独自开”，诗人见到的，也有鲜妍的花开，有傲雪的风骨。

我一直认为冬和夏是反义词，它俩的性格简直大相径庭。夏是个急性子，它总是和春前后脚地跑来，让你措不及防。也许一日午后，不再是一米阳光，而是整个太阳；也许一场雨中，不再是寒气四溢，而是清凉至极——那么，夏来了。夏是浩大的，它以最有特点、最极至的色彩招示着它的独特。这时，花是最红的，草是最绿的，树也是在一年中最迅速的生长着。夏，是明媚，是最有对比性的姹紫嫣红。

郭说：“每个季节都是独特的。”