在他记忆中，父母还有一个老房子但在母亲死后，他随父亲便搬了家旁人问起时父亲就说那房子已经买了，趁着父亲睡着他在入户门的鞋柜里找到了那把老钥匙。
他迫切想知道母亲当年死亡的真相，到底是什么让她决心去死的呢？
隔天早上父亲刚出门，他便收拾好东西带着那把承接着一切记忆的钥匙出发了。
只是到了小区楼下他却不记得具体的单元，所以他只能去房屋登记处询问，再说出父亲名字的时候，对面的工作人员明显有些一愣。
他犹豫的开口说：“你是他儿子吧？他有段时间没来了。”
“他之前经常来吗？”
工作人员笑笑没在回应，将楼牌单元楼层写在一张纸后便借口有事离开了，原来是b区1_608。
那是一栋步梯楼七层是楼顶，在打开房门的那一刻，他在心中设想过很多次屋子里的陈设应该是什么样子的，还会像自己记忆中的那样吗？
原来门边的鞋柜没有那么高，屋子里的沙发被盖上一层白布，沙发对面的墙上挂着几副油画，那是记忆里母亲画的，卧室里的衣柜里还挂着母亲的衣服，打开衣柜时仿佛还有淡淡的清香。
房子里那么干净，就像是有人定时来打扫过一样，这么多年他又为什么把自己活的那么拧巴呢？
在衣柜下的鞋盒里藏着很多信，按照日期拜访的十分整齐，随手打开一封，那字迹应该是母亲写的，对面的读者不知道是谁。
等看完这些信后，天已经黑了。
手机铃声响起是父亲打来的。
“你去哪了？”
“在同学家里。”
“我来接你。”
他的心中有些悸动，但不知为何他还是说出了这个地址，在听到地方的那一刻父亲沉默片刻，说了句知道了便挂了电话。
他也不知道为什么自己哪里来的勇气，但他简单整理好东西便出了门。
他坐在小区里的花庭里等，看着周围灯火通明，好像自己永远是孤独的那个。
没多久父亲便来了，车子行驶出小区后，父亲先打破了沉默。
“志愿填完了？”
“嗯，医科大学临床专业。”
“以后考研还打算在这面吗？”
“还没想过，不过留下来也挺好的。”
“好什么？”父亲带着几分戏谑的反问道，顿了顿他又说：“要是真想留下就去省会吧”
他面带苦笑并没有回答父亲话，过了一会父亲又问：“吃饭了吗？”
“还没。”
“那等下一起吧。”
在记忆里他很久没有这样和父亲单独吃过饭了，父子俩的相处依旧履带着几分尴尬，不过父亲做饭味道不错，好像小时候也是父亲一直在做饭，母亲一般喜欢安静且专注的做一件事，比如画画，再比如看书。
如今父亲卧室里挂着的那幅油画画就是母亲画的 ，少年背对着光手中拿着一束玫瑰花 只不过那画风少年看上去略带着几分忧伤。
父亲的生活一直很有规律，吃完饭后他很快收拾好厨房，然后洗澡睡觉，这和母亲信中描述的那个人截然不同，那信从母亲上学时开始写起，她是如何参加工作如何认识父亲。
京公网安备11010502036362号