楔子

我姓吴，叫吴竹寺。父亲名叫吴邪。

    从我记事起，就没见过我的母亲——因为我是父亲生下来的。

    我也曾疑惑过，只有我父亲一个人，怎么能生下我？听胖叔叔说，我还有另一个父亲的。

    胖叔叔是我父亲的朋友，哦当然，两个父亲的。听说他们三个可是铁三角呢——不过我觉得胖叔叔是被我的父亲们夹在中间的电灯泡。

    他说我简直就是我两个父亲的结合体。

    “？”

    “我也知道你外冷内热的性格，就单单跟你接触，就觉得你跟小哥的性格都是“闷油瓶”。但是吧，如果知道你内心在想什么，就是跟天真以前一样咯。”

    每当我跟胖叔叔聊到这些时，父亲就会在一旁笑着看着我们。笑得很天真。但他眼里的情绪却不是这样的，那些情绪很复杂。但我知道那些并不让人愉快。

    以前？从胖叔叔的话中我大概能知道，父亲以前是怎样的，毕竟他的外号叫天真嘛，那就是天真无邪了。至于“小哥”？我猜那就是我的另一个父亲了。

    关于另一个父亲的记忆，我都是从别人口中听说的。父亲说他是个九级生活残废、影帝、失魂症患者、闷油瓶一个。胖叔叔说他是个闷骚。小花叔叔说他是失踪专业户。黑瞎子叔叔说他是哑巴。

    胖叔叔说我的那位“小哥”父亲在他的那个时候，早年跟瞎子叔叔合称“南瞎北哑”，是道上有名的“哑巴张”。不过后来又多出了我吴邪父亲和小花叔叔的“东邪西花”。我问他，那你呢？

    “胖叔叔我当年可是中神通！”

    但每次我向他们问起我的另一个父亲的时候，他们都是闭口不谈，使劲的转移话题。我知道他们的意图，也没有揭穿。所以这种问题我只是问了三四次便没有再问了，毕竟，我不想揭穿他们的伤口。

    “小哥”对父亲很重要，而父亲等了他很久。

    父亲他们那年代的人已经相继而去了，胖叔叔和小花叔叔也逃不过生老病死的命运，至于瞎子叔叔，他在小花叔叔死后便失踪了，再也没人见过他。不久后，父亲也去了。

    父亲下葬时的容貌跟以前一样，看上去就像二十多岁的年轻人，不过我知道，他已经是个老人了。

    别人家老人走的时候留下的遗书都是交代了一大堆事，而在父亲的遗书里，却只有几句话：

       阿寺，如果你见到他了，记得帮我带句话给他。不管他忘了还是没忘。

       你告诉他，我没等到他，但我会等他。

       我走后，把我的骨灰撒了吧。撒在长白山上。我不放心他，想去看看。

我看着这些字，心里说不出的酸涩。

      我的那位父亲啊，你到底在哪里，你还记得他么？他叫吴邪，等了你一个又一个的十年，如今他等不了了，走了，但他一直在等你啊。父亲啊，你还记得你们的十年之约吗？快回来吧，他一直在等你啊……

      后来，我带着一本在整理父亲遗物时发现的笔记，还有他的骨灰盒，来到了长白山山脚下，一路走一路撒，将最后的一把撒在了一个青铜大门前。撒完后我在门前站了许久，直到腿麻了软了疼了，才下了山。

      我没有回去，而是在山脚搭了一座简易的木屋，没事时就躺在院子里的躺椅上望着山顶的方向……

      某天，我也是来到了长白山，像往常一样。我看着雪花纷飞的长白，突然想起，今天是八月十七日，是他们相约十年的日子。

      我又带着父亲的笔记，像撒骨灰的那天一样来到了青铜门前——只不过少了一盒思念。

    轻轻的用手抚摸着门上的花纹，心里想着，父亲他以前是否也像我这样，站在这个位置上，摸着青铜门，等待着那个人归来。

    到了傍晚，太阳下山回家了，晚霞在天幕中忽飘忽止，映红了天际。

    十年又到了，父亲啊，你还记得曾有个人在门外等了你一辈子吗。

    下山时，我在半山腰捡了个人，他已经昏过去了，身上覆盖着厚厚的雪。我想着，冥冥之中我大概跟他有些关联吧，便救了他一命。

    等他醒来已经是三天后了。

    “醒了？”

    他没说话，只是盯着我——准确的说是盯着我的脸。

    他嘴唇动了动，发出一声细不可闻的呼唤

     “吴邪。”