五叔想起前段时间,五婶儿走错了楼,用筷子夹不住菜,偶尔还自言自语。一开始,总以为是无意的,直到五婶儿含含糊糊的说话,五叔才怕了,领五婶儿去医院检查,这一检查,五叔彻底绝望了,是阿尔茨海默病,至少两年了。
从医院出来,五叔就像没事儿一样,五婶儿问,怎么了?
五叔说,没事,医生说你食欲不大好,你要多锻炼,好好吃饭。你要不要吃那个炸糯米球?
五婶儿说,吃。
然后五叔就牵着五婶儿的手,去买。站在炸糯米球的小车前面,五婶儿从她的小口袋里掏出来一个小本子,很开心的在马家平后面的“正”字上,又画了一笔。
五叔问,你要不要去坐那个摇摇车?
五婶儿笑着说,小孩儿玩的。
五叔说,我陪你啊。
在商场门口的那种儿童摇摇车上,一个老头跟一个老太太,一个骑着喜羊羊,一个骑着灰太狼,玩的很开心,可是,五叔掉眼泪了。
到后来,五婶儿已经彻底不认人了,说话已经不成句了,五叔很用心的教她用筷子,教她认字,教她认人,她学的很慢很慢,她还是要吃炸糯米球,但是说完就忘,五叔买回来,她从来没吃过。五叔的儿子总是责怪他,别再买了。五叔也知道,五婶儿已经彻底不认识他了,可是他每买一次,她就会在小本子上开心的画一次,她每画一次,他就跟着开心一次。
五婶儿嘱咐的每一件小事儿,对于五叔,都是天大的事儿。
“我要吃炸糯米球。”
“我去买。”
奇怪的是,五婶儿走的那天,这句话说的很清晰,她瘦了,扎了一个辫子,这世界太陌生,她要回去,像是故事刚刚开始的1965年,她不过张口说了一句:我要吃炸糯米球,五叔不过就是去买了两个炸糯米球,这喜欢就跨了一个世纪。
五叔笑着说,媒人说的一点都没错,你就是爱吃!你一辈子都惦记着。
五婶儿好像忘记了一些事儿,但是,她好像从来没有忘记什么。
2
遗忘、陌生、死亡,都不可以打败爱情。
可是,为什么,那么多的爱情都败在了细节、现实、距离上?
异地恋,1000公里,最后分手的理由:太远了。
距离打败爱情。
相恋6年,谈婚论嫁要买房,付不起首付,分开的理由:姑娘说不想再等了。
现实打败爱情。
最萌身高差,分开的理由:踮着脚吻你太累了。
身高打败爱情。
忘年恋,年龄相差10年以上,人言可畏,分开的理由:路人的目光太毒了。
年龄打败爱情。
这世俗的枷锁就是我们分开,百搭的理由,心存芥蒂的爱情,怎么能走的远?一段感情里你最纠结的事儿,那是爱情最大的问题,也是你的答案。如果决定了孤注一掷,剩下的只是放手一搏,怎么还会纠结呢?
到最后,分开的理由很简单,就是你当初纠结的距离,比如地理时间现实细节,最后终于都变成了不可逾越的鸿沟。
喜欢不必费尽心机,一眼万年,可是,分开,总要编一个理由,逼一个不爱了的人即兴表演。你是三月季风送来的洋流里一尾游鱼,南下就会碰到鱼群,我是终年吹着的信风带沙漠里的仙人掌,再倔强十年也开不出花,所以结局总是好聚好散,花谢花开。
他爱你时,是真的爱你,秒回你的短信,换各种蹩脚的理由约你,电话总是你先挂,你睡前总是他的晚安先抵达,他能察觉你的所有喜怒哀乐小心思。去餐厅吃饭他知道给你拉开椅子,逛马路他让你走在他右手边,他替你拿包跑腿,他替你捏肩捶背。