“我们相识在九月,分离在七月,差了五十六天凑够八年。”
床上的男人盖着医院薄薄的被子,眉眼因久病深陷。零星洒进来的阳光刚好揉碎在他苍白的脸上,他伸直瘦弱的手臂,手指一笔一划在玻璃上刻画,从字间依稀可看出是“八”的模样。目光温柔而虔诚。
病床旁边坐着一个女孩,她是医院的义工,负责照顾他。短短的头发,留着厚重的刘海,鼻梁上架着黑框眼镜,又戴着口罩,很难看清面容。
“我所想过的未来都有她,可是现在我没有未来了。”
男人停下刻画,转头看着窗外。女孩削苹果的手一顿。
“抱歉,看到你我就想起了她,你长的很像她。”男人良久转头说道,女孩子把苹果切成小块递给他。
“可是你与她又一点都不像,没有一点。她喜欢长发,卷卷的那种。不喜欢刘海,她说她不喜欢被刘海束缚的感觉,也不戴眼镜。”
男人自顾自说道。
他看到眼前的女孩就想起女友,不过三个月前已经分手了,是他提出来的。他以为他们能白头的,他都准备好迎娶他的新娘了,然后,他生病了,一场重病,可能治不好的病。于是,他怎么能做她的束缚呢。
也不知道她怎么样了,现在在哪儿,吃的好不好?
他还记得那天她哭了,她一向很少哭的。好想像以前那样抱着她,轻声说,宝贝,开心点。可他只能告诉她他不再喜欢她了,他爱上了别人。
这场谎言他准备了很久,从开始不着痕迹的疏离,到细枝末节的暗示,到蓄意深刻的撞破,最后到他无所谓地说出分手,他把这辈子最后的深情留给这次表演。
可他还是抱着天神眷顾的心态接受治疗,期待有一天能再牵她的手,摸着她的头对她说傻瓜。可是一次次期待,一次次心凉。他怕下一次医生拿着的就是病危通知书。
可他还是坚持,治疗是痛苦的,却比不上思念。
有一天医院来了个护工,很像她,他便越发思念她。护工不会说话,他却喜欢给她讲他们的故事。
故事在九月开始,在七月结束。
他们像寻常情侣一样相识,相爱。
他会给她弹吉他,唱动人的情歌,她会轻笑着附和。
他会和她一起沿着小路慢走,他为她拍下最美的瞬间,去年收拾屋子的时候,照片已经放不下了。
她会给他读她喜欢的诗,现代的,古代的,都是爱他的。
“我行过许多地方的桥和月,喝过许多种类的好酒,却只爱过一个正当好年华的----男子。”她轻笑婉转,眉眼动人。
“人非草木皆有情,不如不遇倾城色。”这是夸他帅的。
“庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,如今已亭亭如盖矣。”这是她最喜欢的。
他看着窗外的树,已经有些枯败了。他和她的爱情也枯败了。
他们曾在月下拥吻,和苍天发誓。此生不负。可是苍天啊,你怎能让我背弃我的誓言?
他看着她哭倒在赶来安慰的朋友怀里,望天笑笑,然后泣不成声。
男子躺在床上忧伤的笑笑,眼角有泪。骗过了所有人,却骗不过自己啊。
此时,医生进来检查。女孩站在旁边静静地看着,然后转身出门,轻轻带上门。
女孩在长长的走廊缓慢走着,越走越快,冲进走廊尽头的厕所。摘下口罩,露出精致却憔悴的脸庞。
看着镜子里自己,时雨低头趴在洗漱台上抽泣,像无助的孩子。
有人进来,拍她的肩。
“你是个好女孩,加油吧!”
时雨转头,是护士长。当初她求了医院好久,是护士长同意她来照顾他的。
“我好害怕,怕他放弃自己,怕真的没有办法,怕老天爷真的不成全我们,我好怕,真的……”
已经年过半百的护士长看着这个抱着她泣不成声的女孩,恍然想起那日初见她还是长发飘飘,清爽脸庞,红肿着眼睛问她怎样才能让她做义工,只照顾一个人。
此时她剪短了头发,刻意修饰过的面容全无第一次的痕迹。连原来微胖的身材都已清瘦削减。
“主治医师们都在积极讨论他的病情,我们引进了先进的技术,一定可以的。”她抱着这个彷徨在崩溃边缘的女孩安慰。
老天爷都不成全你们的话,还有我们呢,我们做的就是与老天争命的活啊。
时雨回去的时候,检查医生刚好从里面出来。
“医生,他怎么样了?”
唐大夫看着这个温柔坚强的女孩,笑着说:“准备手术,相信我们吧!”
时雨扶着担架一步一步走远,在门口轻轻吻了一下。
“阿晨,我等你。”
手术是漫长的,时雨坐在外面一眼不眨地盯着手术室,从黄昏到黑夜,从黑夜到清晨。
许晨手术很顺利,在梦中,他见到了时雨,时雨对他说,我等你。
我要见到你
要见到你
一定要再见到你
一定……
他醒来的时候,正是黄昏。
时雨刚从外面推门进来。
四目相对。
谁都没有说话,
泪却先流了出来。