第一章

一场高规格的交响音乐会，演出前半小时，观众已全部就坐。着装虽不华丽，但都是精心搭配的正装，这是听音乐会的基本礼仪，以示对演奏家的尊重。

看到熟人，微笑颔首，轻声细语，无人大声喧哗。当观众席上方的灯光陆续熄灭，舞台上的灯光一盏盏地亮起，接着交响乐团的演奏家们开始登场，观众会爆发出一次掌声。第二次掌声中，指挥上场。第一首曲子通常是一首序曲，第二首是协奏曲。这时，与乐团合作的演奏家就现在候场区，等着序曲结束，等着第三次掌声响起，等着主持人介绍自己。

顶级乐团演奏的协奏曲当然也是气势磅礴，颇具王者风范。比如贝多芬的《D大调小提琴协奏曲》。这是他唯一的小提琴协奏曲作品，被誉为小提琴协奏曲之王。这狂傲，这自信，一如他那很有辨识度的标志性发型。但这首曲子却是他难得的温柔之作，他恋爱了，刚度过一个快乐的夏天，他还没有失聪，那是他一声中最明朗的日子。

乐曲