故事一：你没有做错

吃了面，费廉开着他那辆二手雷诺小车载有橙游港岛，一路上他们说了很多话。

大部分时间都是他在说，有橙在听。有橙从他的话里得知，他老家在山东的一个岛上，长岛县，他十几年前随改嫁的母亲来到此地，便再也没回去过。他说在他的老家，很多人都种苹果，唯独他家有一小片橙树，结的橙子又圆又甜。

他说，好久没人能这么安静地听自己说话了，这座城市里的每个人都很吝啬自己的时间，倾听别人说话是一件很奢侈的事。

有人说对一座城市的印象好不好，取决于在这座城市遇到的第一个人。尽管堂姐的房间乱得像个垃圾场，有橙躺在那张小小的单人床上，望着低矮的天花板，听着隔壁房间的动静，很高兴自己已经喜欢上了这里。

但这种高兴并没有维持多久，很快，有橙就在工作环境中败下阵来。

女上司生气起来当着整个办公室同事的面把资料丢到有橙脸上：“不会繁体字就去学啊，不会说粤语就去学啊，你是想让我给你请个粤语翻译吗？那我还要你有何用！”

过去很喜欢听粤语歌的有橙，在这晚搭地铁回去的路上，没有听歌。

晚上，她迟迟没有睡下，在客厅里等着费廉回来，想请教他怎样才能把粤语学好，她自己毫无头绪。他总是回来得很晚，有橙已经在这里住了半个多月，除去第一天抵达的那晚，之后的费廉总是半夜一两点才回到住处，有时甚至更晚。

往往他回来的时候，有橙已经熟睡。他开门的动作很轻，进屋后的动作也很轻，几乎没有吵到有橙。早上有橙起来，他还没醒，但门后挂着的外套和钥匙，玄关的鞋子，还有浴室里的湿毛巾，都显示他回来了。有橙的作息很规律，做早餐会多做一份给他留在茶几上。但他不是每次都睡得那么晚，有时他醒得更早，也会给有橙留下一份早餐。

他们在这个房子里就像是各自的幽灵，能碰面的时间少之又少，却能默契地照应对方。事实上，有橙把这份照顾归于费廉对堂姐承诺的履行，她不止一次听到堂姐打电话质问费廉，有没有照顾好她那个又蠢又笨的小堂妹。

堂姐甚至对有橙说：“有什么需要尽管跟费廉开口，他要是敢不帮你，等我回去他就死定了。”

那口吻就像热恋多年的女友对男友的撒娇路数，有橙心中有数，能不麻烦就尽量不麻烦。

夜深人静，有橙蜷着身子在沙发上睡着。开门声把她弄醒，迷迷糊糊地揉着眼睛。看到费廉那张带着伤口和血迹的脸时，她猛地就清醒了。

他的拳头上都是血，接起手机对着那头咬牙切齿地说话——

“你最好代我警告他，下次他再动手打你，我不会轻易放过他！

“离开他吧！你就这么舍不得这座城市？你还有我啊。”

他挂断电话才注意到有橙正像只受惊的猫咪一般睁着圆溜溜的眼睛看自己，他的脸色和声音均缓和下来，嘴角一抹抱歉又疲惫的笑：“对不起，我吵醒你了是吗？”

有橙什么都没说，回房找来云南白药，帮他处理伤口。

那么好看的手受伤了，总是叫人心疼的。

“你的父母是什么样的人？”费廉问她。

有橙想起从来都与人为善的父母，为人师表，应该就是他们那样的。

但她笃定地跟费廉说：“你没有做错。”