楔子

【楔子】

铃铃，铃铃！一阵急促的风铃声，回荡在破旧的木屋里。我，也从噩梦之中惊醒过来，吓出一身的冷汗。几度在惊吓，我终于手脚并用地爬下：下来之后，一阵天旋地转，整个人都几乎虚脱了。 休息了一会，我终是没忍住开始嚎啕大哭： 不禁想起自己与同龄孩子不一样的遭遇。

本来我们这些大山里的孩子，就与那些城里人不同。扔石砸鸟、下河摸鱼。这些原本对山里孩子再简单不过的事情，可是到了我这，就都成了天方夜谭。 眼看着，同龄孩子们围着山坳尽情奔跑，而我却只能默默地坐在藤椅上： 向他们投去艳羡的目光。

因为从我有记忆以来，就一直有气无力地躺在病床上。 我曾经一度问过父母为什么，可是，他们先是给我一通安慰，然后又说我是什么天魔命格：生来就容易招惹鬼邪，所以才一直体弱多病。

对于这个答案我自然不满，但是他们说来说去就是说不出所以然来，最后，我实在拗不过他们，只能没辙了。我们村地处云贵偏远地区，身处深山之中：在那个知识还没完全普及的年代，像我们这样的小山村，根本就不会有人来管。 

在那个时候，莫说是上学了，甚至就连学校是什么都鲜少人知。 没有自然科学的哺育，人们自然格外相信鬼神之说，所以那时候的人都非常迷信。 这其中就有我的父母：他们都是老实老实庄稼人，没有读过书，所以对鬼神之说，他们几乎是毋庸置疑的。

而我，虽然不曾读过书，却是坚定不移的无神论者。 直到他的出现…… 哦！对了，忘了说：我叫——郭晓晴，今年七岁。