无题

有一次，跳蚤、蚱蜢和跳鹅（注：这是丹麦一种旧式的玩具，它是用一根鹅的胸骨做成的；加上一根木栓和一根线，再擦上一点蜡油，就可以使它跳跃。）想要知道它们之中谁跳得最高。它们把所有的人和任何愿意来的人都请来参观这个伟大的场面。它们这三位著名的跳高者就在一个房间里集合起来。

“对啦，谁跳得最高，我就把我的女儿嫁给谁！”国王说，“因为，假如让这些朋友白白地跳一阵子，那就未免太不像话了！”

跳蚤第一个出场。它的态度非常可爱：它向四周的人敬礼，因为它身体中流着年轻小姐的血液，习惯于跟人类混在一起，而这一点是非常重要的。

接着蚱蜢就出场了，它的确很粗笨，但它的身体很好看。它穿着它那套天生的绿制服。此外，它的整个外表说明它是出身于埃及的一个古老的家庭，因此它在这儿非常受到人们的尊敬。人们把它从田野里弄过来，放在一个用纸牌做的三层楼的房子里——这些纸牌有画的一面都朝里。这房子有门也有窗，而且它们是从“美人”身中剪出来的。

“我唱得非常好，”它说，“甚至16个本地产的蟋蟀从小时候开始唱起，到现在还没有获得一间纸屋哩。它们听到我的情形就嫉妒得要命，把身体弄得比以前还要瘦了。”

跳蚤和蚱蜢这两位毫不含糊地说明了它们是怎样的人物。它们认为它们有资格和一位公主结婚。

跳鹅一句话也不说。不过据说它自己更觉得了不起。宫里的狗儿把它嗅了一下，很有把握地说，跳鹅是来自一个上等的家庭。那位因为从来不讲话而获得了三个勋章的老顾问官说，他知道跳鹅有预见的天才：人们只须看看它的背脊骨就能预知冬天是温和还是寒冷。这一点人们是没有办法从写历书的人的背脊骨上看出来的。

“好，我什么也不再讲了！”老国王说，“我只须在旁看看，我自己心中有数！”

现在它们要跳了。跳蚤跳得非常高，谁也看不见它，因此大家就说它完全没有跳。这种说法太不讲道理。

蚱蜢跳得没有跳蚤一半高。不过它是向国王的脸上跳过来，因此国王就说，这简直是可恶之至。

跳鹅站着沉思了好一会儿；最后大家就认为它完全不能跳。

“我希望它没有生病！”宫里的狗儿说，然后它又在跳鹅身上嗅了一下。

“嘘！”它笨拙地一跳，就跳到公主的膝上去了。她坐在一个矮矮的金凳子上。

国王说：“谁跳到我的女儿身上去，谁就要算是跳得最高的了，因为这就是跳高的目的。不过能想到这一点，倒是需要有点头脑呢——跳鹅已经显示出它有头脑。它的腿长到额上去了！”

所以它就得到了公主。

“不过我跳得最高！”跳蚤说。“但是这一点用处也没有！不过尽管她得到一架带木栓和蜡油的鹅骨，我仍然要算跳得最高。但是在这个世界里，一个人如果想要使人看见的话，必须有身材才成。”

跳蚤于是便投效一个外国兵团。据说它在当兵时牺牲了。

那只蚱蜢坐在田沟里，把这世界上的事情仔细思索了一番，不禁也说：“身材是需要的！身材是需要的！”

于是它便唱起了它自己的哀歌。我们从它的歌中得到了这个故事——这个故事可能不是真的，虽然它已经被印出来了。

（1845年）

这是一个有风趣的小故事，发表于1845年，这里面包含着一些似是而非的“真理”，事实上是对人间某些世态的讽刺。“跳蚤跳得非常高，谁也看不见它，因此大家就说它完全没有跳。”但是在这个世界里，一个人如果想要使人看见的话，必须有身材才成。“谁跳到我的女儿身上去，谁就要算跳得最高的了……不过能想到这一点，倒是需要有点头脑呢——跳鹅已经显示出它有头脑。”事实上跳鹅跳得最低，但是它得到了公主！安徒生在他的手记中说：“当几个孩子要求给他们讲一个故事的时候，我灵机一动就写出了这个《跳高者》。”上帝创造了这个世界，准备给万物的生命，这时驴子走了过来问道：“主啊，我将活多少年？”“三十年，”上帝回答道，“你满意吗？”“啊！主呀，”驴子答道，“那够长了。想想我活得多苦呀！每天从早到晚背着沉重的负担，把一袋的谷子拖进作坊，而其他人可以吃面包，他们只知用打我、踢我来的方式鼓舞我、振作我。请把我从这漫长的痛苦岁月中解放出来吧。”上帝很同情它，就减了它十八年的寿命。驴子心中宽慰地走了。接着狗又来了。“你想活多久？”上帝问，“三十年对驴来说太长了，但你会满意吧！”“主呀，”狗回答说，“这是你的意志吗？想想我将怎样狂奔，我的脚决不可能坚持那么久，当我一旦不能叫了，除了从一个角落跑到另一个角落，我还能干什么呢？”上帝见它说得对，减了它十二年寿命。接着猴子来了。“你一定愿意活三十年吧？”上帝对它说，“你不必像驴和狗那样干活，却可以享受生活。”“啊！主呀，”它回答，“过去也许是这样，但现在已大不同了。如果天降小米粥，我可没有勺儿。我总是干些发笑的勾当，比如做做鬼脸逗人发笑。如果他们给我一个苹果吃，我就大咬一口，不过它是酸的。悲哀常常藏在欢笑之后！三十年我可耐不住。”上帝仁慈，减了它十年。

最后人类出现了，他是那样地开心、健康而又充满生命力，他请上帝指定他的寿命。“你将活三十年，”上帝说，“够长了吗？”“太短了，”人说，“当我刚建起我的房子、在自己的灶上烧火时，当我辛勤栽培的树木刚开花结果时，当我正准备享受生活时，我却要死了！哦，主呀，请延长我的生命吧！”“加上驴子的十八年。”上帝说。“那还不够。”人回答。“那再加上狗的十二年。”“还是太少了。”“那么，”上帝说，“我再给你猴子的十年，但不能再多了。”人走了，但还是不满意。

这样人活七十岁，起先三十年是他的本份，但瞬息即逝，这阶段他健康、快乐，高兴地工作，生活也充满了欢乐。接下来是驴子的十八年，这时候，生活的负担压在肩上，他得辛勤地劳作养活他人，他这种忠实的服务换来的却是拳打和脚踢。然后是狗的十二年，那时他失去了利齿，咬不动东西，只能躺在墙脚忿忿不平地低吼。这痛苦日子过后，猴子般的生活结束了他最后的一生。这时，他傻头傻脑，糊里糊涂，成了孩子们捉弄、嘲笑的对象。