1雾起

老城新雾。

水洇似的穹顶不时闯入几片乌青的影，天隐映出水墨的浓淡。

这老城的景，是别的地方比不了的，它的市井透着素气。

但老城的人，都不怎么淳朴。因为外面的人。

他们也不去欣赏自己家乡的美景，因为外面的人带来的匆促。特别是天，因为只能看见茫茫的雾。但，那是沟通外界的天。

却颠倒有些奇人。

城门口那个卖芦苇筐的老师傅，差不多十年前来的城里，脸上总画着客客气气的和善。来时，别人问他姓甚名谁，他就笑，也不说话，不说也罢，孩子们看他说话文绉绉的，别扭，又新奇，就嬉闹着叫他文先生。姓文，叫绉绉。城里的人不明所以，见孩童们叫他文先生，他又笑着应承，便只当他就叫这个名了。

文先生虽是外来人，但好似没人记得。老城人都没把他当外人，偏偏还乐道着先生初来的快事。

当然，在那些人不在的时候，巷口们才能承担起散文随笔中述说的重任，响起些微的悉窣。

文先生的随和里透着洒脱。这是说书的千先生说的。说书人，最熟悉这种玄奥的气质，这是小说里闯过江湖的人所独有的。这么说来，文先生一定是个隐世高人，老城的人们肃然起敬，连带着，也对千先生多了点客气。

千先生，却是因为“心宽”。不同于文先生，他有着闯出头来的锐气。他其实是唱戏的。但他唱的是评书。每次外面来人，总要听听这“糅合了华夏传统文化艺术的戏”，过过眼和耳。明明看不懂、听不清什么，却尽着以消费为目的的消费。毕竟，面子比天大。

千先生不想别人的什么心思，“麻烦死了”，虽然他常一眼看透老城的人。这也是文先生被传的通天立地的原因。

总是，他只管唱自己的，至少在外面的人面前。

就像淡泊的云一样，轻悠，却穿开百里白雾。

除了望重的先生们，再就是那两个无依的兄妹了。

大的叫余雾，很应老城的景。这名字是他自己取的。文先生捡来他时，给他取了个名字“余笙”，他却自己做主，起了个这样阴沉的名字。但他保留了“余”的姓氏，好像是对文先生恩情的感谢。

只是感谢。

小的叫余华，也是自己取的，她是被余雾背进城的。当时，她四岁，他十岁。城里的人不知道他为了什么在那天出城，又走了多远，只看见他唯一的衣服破了，气喘吁吁，背上背着的女孩却睡着。就像一个乱世贼匪偷走了王国的公主，正在逃亡。

但没人追他，也没人拦他，正如无人与他相伴。

在余华没来之前，余雾在那个漏水的巷口蹲了五年。

他望着天，盼望着不该盼望的东西。

人们也都奇怪。他是文先生带来的，本和文先生住在一起的，但他一有了条件，就在偏僻的死胡同里搭了那样一个木屋，离开了文先生。这不是他自愿孤独的吗？

城里的人都说他是不叫的狗。

那一天，女孩病了。

那一天，那只孤高的狗带着迷茫的眼神，寻求着帮助。没人帮他。

于是，他终于露出了他森白的牙。

但那只是一瞬。他又好像变得开朗明快，温暖而明亮。

很多人都忘了。忘了他那一瞬的危险，正如忘了自己那一时的无情。

这是健忘么。

也许吧。

他开始拼命地赚钱。

他不想失去。这也许是谁早先惯坏了他吧。他是如此固执。

固执到险些忘记看天。

老城雾依旧。