梦终究是梦

梦终究是梦，我在你看不见我的地方，看了你无数次。

———

我曾经以为自己已经忘记你，但是你却还在我的脑海里盘桓。

那些我认识或不认识的人，在我的眼前晃悠着。

“你叫什么？”

“叶梦。”

“叶梦，你长得挺漂亮啊！怎么就去做网管了呢？”

“……我妈生病了，需要钱。”

“哎呀，原来如此，真是辛苦你啦！”

“不辛苦，我应该做的。”

我坐在椅子上，目视前方，手握笔，努力回忆着那段记忆。

十年前，我刚毕业没几年，就遇到了这个男孩。

他从高三转学过来，住校，偶尔会帮忙打扫教室卫生之类，他穿着干净的白衬衫，戴一副金丝边眼镜，总是斯文的微笑。

有时候我跟同学一起去吃饭，他也在，偶尔会主动请客。他虽然话比较少，但是心肠好。他是我的新邻居，我们相处得并不算愉快。

大概是因为他是我的邻居，我们之间总会有摩擦。

比如，我把一瓶水倒掉了，他会说：“你喝吧，我拿走洗碗池。”又比如，我把课本丢到地上，他会捡起来重新放回书包里。

总之，他似乎不太擅长沟通，只会用行动表达善意。

我不理解，我们之间为什么总会存在摩擦？我们之间没有交集，没有利害关系，甚至没有共同语言，我们之间唯一的联系仅仅是，我和他的房子在隔壁而已。

我不知道这种摩擦是怎么产生的，但我能确定的是，我不讨厌他，也不恨他。

我甚至有点怀疑，是不是他的存在，让我变得迟钝了？

不知从何时开始，我竟然会把注意力放在别人身上，尤其是这个人是他的时候，我会忍不住盯着他看。

我想问一问他最近在做些什么，为什么总是戴眼睛，为什么总是笑，为什么老是低头写东西。

可我又觉得自己不应该这么随便，所以总是克制着自己。

他似乎永远都不知疲倦，永远都是温暖阳光般的笑容。

他总是站在阳台的窗户旁边，背靠着墙壁，望向窗外。

我发现，他喜欢在窗户旁边留一张桌子，桌上铺着白色的布料，上面摆放着几份资料，旁边放着一杯清水。

他喜欢把资料压在白布下，等风吹拂过，白布轻轻翻动。

他似乎有很多秘密，我从未听他说过，即使我问起来，他也会沉默。

他似乎总是一个人，在某个寂静的夜晚，独自品味着一壶茶，看着满院的绿色。

我总是想，如果有一天，他的周围没有那么多人，那该多好。

我也不知道，这是不是我的妄念。

我只是觉得，如果他没有了周围人的影响，那就只剩下我一个了吧。

他喜欢喝茶。喜欢安静，喜欢独处。我发现，我总是会偷偷跑到楼梯口往下看，看看他是否还在。

那时候的我，不懂爱情。

我只知道，我希望看到他，希望他在楼下的花园里，希望他的身边没有别人。

我希望，他只属于我。

我总是偷偷摸摸的，尽量不被他发现。

我也不知道我在怕什么。