无题

我们三个人，在远离人烟的别墅里度过了最后的夏天。

一周前，我忙完手头的工作，回到这个被密林包裹的像个囚笼的别墅，这是我年迈的父亲离世之后留给我的唯一遗产，一个承载我成长过往的房子。

我气喘吁吁地把行李拖到楼下大厅，一手扯着衬衫领口散热，单手插在裤兜里，倚着箱子站立。

“李一～”

“李一——”

“李一！”

直到我喊了三遍这个男人才从楼梯口探出没有讨好笑容的脸，慢慢走了下来。

李一，与我同龄的男人，十五岁的时候作为佣人被父亲收养，如今这个宅子长期由他一个人打理着方方面面。

“不是说明天才到吗？”

“干嘛？提前忙完了就提前回来了呗～”

“……”

如我所料，连话都不会接的男人经常让人陷入尴尬的氛围里，不过我已经习惯了。他提着箱子的手凸出血管肌肉分明，看上去结实有力，李一沉默着帮我把行李搬上楼。

我走在前，随意打量四周，墙纸、壁画、摆饰还是以前的模样，日渐衰败，死气沉沉，“刘离呢？”

“在房间里。”

“还是老样子么？”

“……”

我回首撇了眼身后黝黑肤色的男人，露出个笑，“哈，有个消息告诉你——这栋房子终于找到买家了，你呢，也可以不用被困在这里了，开心吗？”

他掀起眼皮看了我一眼，张开嘴唇，没等到他的答复，房间里“啪！”的声响，让李一如闻声而动的猎犬，身手矫健地小跑过去。

“啧。”我背着手，脸上的笑冷下来，慢慢踱到门口，“哟，这是怎么了？”

穿着蓝色条纹衣服的白发少年，细手细脚趴在地上，茫然地注视着手边打碎的瓷碟，像一小块一捻就无的白色灰烬。

刘离，我和婴儿差不多的可怜弟弟，头发雪白，患有严重的光敏性皮炎，只要和阳光接触会马上红肿起泡，还有诸多未显露出的疾病藏在他孱弱的身躯里，被华美的皮囊包裹。

李一蹲坐在刘离身边，轻柔地扶起跌倒的少年。窗帘遮盖日光，昏蒙的灯光里刘离肤白如珠玉，像极了深海鮟鱇鱼顶上发出微光的诱捕器。

我走过去，微微躬身，擒住刘离的下巴，迫使他仰面看向我，与那双毫无神采死水般的朱红色眼睛对视，“十五岁了吧？比想象的要长命嘛。”

“……”

李一拧眉拨开我的手，侧身挡在刘离身前，我嗤笑一声，搓着指尖，把刚刚触碰刘离皮肤带来的细腻触感抹去，翘腿坐在一旁的椅子上，看李一把刘离半搂进怀里安抚，挑挑眉，“世上总有诸多意外，当初医生说活不过六岁吧？一眨眼都这么大了。”

不知刘离有没有听懂，他如幼崽般乖巧地缩入李一的怀里，男人轻抚着少年白色的长发，低声抚慰，亲如一体，我倒像个格格不入的外来者。

盯着刘离容颜妍丽的脸就想起那个我不愿想起的母亲，十五岁么，好像我的母亲就是在十五岁生下的我，十七年后生下刘离时因难产而死。

真是命运多舛的一生。