火星逐月

我趴在车窗前,月亮就在那里。

呼出的热气模糊了她的轮廓,一个絮状的光团。我伸出手去擦拭,来自指尖的冰冷玻璃的触感,那不是月亮的温度。她的右上角,悬着一颖孤独的橙色星星。他们说那就是火星。

“看起来咫尺可及,实际上火星却根本没有办法追上月亮呢。”

她是这么说的。我看着她仰起头,故作老成地说着正常人都知道的客观真理。

“如果月亮愿意回头的话,他们说不定能在一起。”她裹紧了外套,笑得很傻。

那你会回头吗?我轻声问着,只是风悄悄经过,带走了这句话,连我自已也没能听清。

我又何尝不知道她口中的“月亮”指的是谁呢。那是她挂在心尖上的男孩啊,她把他放在了我永远都无法走进的地方。他明明从未对她打开紧锁的门。嫉妒真是毒药啊。如果我也是男生,大可以名正言顺与他公平竞争,等到她追得筋力尽伤痕累累再也追不动时，一点点为她疗伤,拼凑,温暖。可我是个女生。

她是月亮,执着如一地绕着她的地球,而我只是远观的火星。她总是温柔,澄明,从不轻易展露伤疤。

她是世人眼中的月亮,却是我不可求的圆满。

我说那个男生是了眼才看不上她,她部着嘴说,我也这么觉得。她给他写过很多情书,用粉红色带香气的纸,用幼稚的字体,用诗样美的语言。她让我帮她送,其实我只送出过一封,其他都悄悄收下了,反正他也不会看。上一封,是她约他一起看火星漫月。她在他面前总是一副开朗的样子,实际上女生们的风言风语她怎会不在意,她被孤立,被针对,难过了就把自已藏起来,就像新月。只有我知道她的自卑,脆弱。我说我能保护她的,她嬉笑着拍了拍我的头,说好。她什么都不知道。

一层浅云飘过,遮去月亮细微光芒。

火星带着悲哀的橙色一点点向月亮靠近,才发现她背后满是伤痕。火星想为月亮挡住小行星的冲击,哪怕只是片刻。月亮笑着拒绝。

“马上火星就要离开了,月亮又孤零零的了。”