我们来认识一下米拉。
她是一位喜爱读书的小镇女孩，从小就是个独立而聪明的孩子。她十四岁读尼采和潘恩，开学第一天就学完了全部课本，学校只得让她跳级。可这是二十世纪三十年代的美国，女性最常见的职业是“打字员”，人生的主题则是“家庭”。母亲对她最大的期望就是“嫁个好人家”。在 一个封闭的小地方，她的聪明和独立却使她成为异类。久而久之，她屈服了。她像其他女孩一样草草结婚，穿紧身褡，学做饭，把家里收拾得井井有条，生下两个孩子，努力让自己做一位“贤妻良母”。丈夫有体面的工作，她也住上了许多人梦寐以求的大房子。她举止优雅，总是面带微笑。而只有她自己知道，在生活的平静表象之下，她正在默不作声地崩溃……
有媒体称“你常常会忘了这是一本小说，书中所写的都是我们真实的生活”。书中十余位性格各异、身份各异的女性，仿佛就是我们的母亲和长辈，是身边的朋友，也是你我自身。她是我们不曾深想的生活，是那些我们只有和最亲密的知己才会谈论的话题。你不会和人谈起婚后与另一半无法沟通的苦闷，无法说清有时“母亲”和“妻子”这两种身份会让你觉得失去自我，更不必说作为母亲，即使深爱自己的孩子，但也并不像主流讴歌的那样伟大，其实有很多厌烦甚至痛苦的时刻——因为怕被人说“想太多”。阅读书稿时，我仿佛经历了一场探索精神独立之旅，仿佛自己经历了书中人物的一生般，喜乐参半、五味杂陈，时而为作者的洞察力叹服，醍醐灌顶，觉得找到了一些困扰自己的问题的心理根源；时而对书中女性的命运感同身受，难以自抑地泪流满面。
除非你假装没感觉，否则你无法忽视身为女性的困境。女性从意识到自我到活出自我是一个漫长过程，期间会受到来自社会、文化、家庭的各种阻碍。女性觉醒不是一劳永逸的，无法同步实现，也没有统一模式，需要自己去摸索。这条路异常艰难，也许最后陪伴你的只有永恒的孤独和清醒的自由，但依然值得努力。
在国庆她知道，自己正活在美国梦里，她索性就给自己戴上这副面具。她在有档次的理发店里做头发，理发师见她有白头发，建议她染发时，她就听从了他们的建议；她买了高价的针织三件套；她还修了指甲；她有一叠信用卡。
在国庆你是否孤独，孤独并非渴望陪伴，而是渴望友善。友善是指人们能看到你的本性，那就意味着他们要有足够的智慧、敏锐和耐心，还意味着他们能接受你，因为我们看不到我们不能接受的东...
如果世上存在着从来都得不到认可的劳动，那就非家务莫属。
以前很不喜欢别人在我做完值日后说你真贤惠，好像女孩子的价值仅仅体现在能够把卫生打扫干净一样。可是现在...
“她把刚才的话修正了一番：老实说，男人的欲望是最强烈的；而女人，不管是出于害怕还是生理原因，在三十几岁之前，欲望是达不到最强的。她认为，是大自然造就了奇怪...
她从童年起就懂得，生活就是生存。她看不起那些不谙世事的人。你所做的一切都是不得不做的，因为这偌大的世界冰冷而无情，而你，不管是谁，不管在哪里，都是孑然一身...
因为，开门或关门都不重要，最终你还是被困在盒子里。我无从探知两种生活方式之间有什么客观上的不同。我所能看见的，只是幸福水平的不同，说是这么说，我也不很确定...
国庆小长假倒计时！大家肯定已经心里长草，恨不得要飞走啦~不想出国凑热闹，又不想去景区人挤人。
京公网安备11010502036362号