玫瑰:延生

延生今天早早起了床，天刚泛白，微微散出些光亮。

他背着竹篓，踏着晨露在村口徘徊。

村口是二叔家，一座用红砖和灰瓦盖起来的房子，靠近路的那面墙有一扇窗，透过那窗可以看见里面院子，延生自从二叔娶了妻，就每天早间在那扇窗前候着。

待天色更亮一些，从破旧的纱窗缝中会传来咚咚声，延生便连忙凑了上去。

那面问到：“是延生吗？”

延生点点头，又想起她看不见，便回应道：“是我。”

于是窗那边轻轻嗯一声，从缝中送出一支笔。延生小心接过来，他在城里的时候见过这样的笔，从学校出来的学生们，他们手中的透明袋子里就有这种笔。

延生把笔揣进怀里，从背篓中摸出几株野花递过去，朦胧的冷光中，残缺的花瓣泛着些紫色，被一只白皙的手摸索着接过。

“谢谢。”那温柔的声音说道。

延生似乎有些不好意思，把头埋的低低的，憋了半天才说了句：“那、那我走了，若水姐。”

温暖的阳光泼洒在山坡上，延生用灰旧的衣袖擦擦脸侧的汗，他已经挖了一背篓野菜。他轻眯着眼瞧着远处的坡，那边的地是延生自己种的山芋，只要再等一段时间就不用再挖野菜了。

他把野菜背回自己的石砖房子里，挑了一些叶子有破损的，剩下全都抖抖泥巴，放进扁担挑到城里去卖。

延生从黄泥路走到水泥路，直到夕阳的余晖在高楼的玻璃上撒下一片橘红。他放下扁担，把筐摆在步行街边，坐在台阶上等待着买客。

行人们来来往往，他们的脚碰到延生的旧衣摆，可是谁也不会在意这样的人。直到人群变得稀疏，那些野菜仍旧摆在筐里，它们依然翠绿。

延生动了动僵硬的腿，他黑亮的眼瞳注视着面前亮着灯的花店，有个穿着校服的学生正在在挑选花束，那或许是为朋友准备的惊喜，亦或者是为家人送去的爱意。

延生想起了若水。她应当也是一个学生，白净清秀的小脸，长而直的黑发，手腕上还戴着一块表，她知道许多延生不知道的东西。