感谢……

深夜的病房里，亮着一盏昏暗的床头灯，躺在病床上的女人戴着氧气罩，脸白的有些发灰。床上的人是枯瘦的，血管在有些皱巴的手上清晰可见，手背上打着点滴，俨然是在危病房里。可笑的是房里竟无第二个人。夜很黑，从小小的窗户响外张望看不见任何东西。

病房里面异常安静，只有墙上挂着的钟表“滴答，滴答……”地响，偶尔能听见一声蚊虫撞击玻璃的声音，许是怕声音过大而吵醒床上躺着的人吧。

时间一秒一秒地流动，直至凌晨，床头柜上机器上的心电图变成了直线。

他赶到的时候天已经麻亮了，白布盖着的人被护士推着，往走廊的尽头走去。

他们相识于高中，那时候她深夜被几个小混混堵在了黑暗的巷子里，晚自习后，他正好撞见了，于是这故事便也开始了。他们并不在同一所学校里，相隔了3430多米的他们并未因这距离而断开。那时亲吻的女孩儿，额头没有粉底，脸颊也只因他的靠近而变红。

他们并不能很好地处理这朦胧的感情。有一段时间里因为学校与父母甚至被迫分开。他却对之愈加思念。

直到高三的一个午后，他竟因过于想念，逃了课。

那天下午，他们玩的很开心。女孩穿着宽大的校服，坐在他的单车后面。那时候，他们什么都没有，甚至喝可乐都要考虑是喝两块钱的还是三块钱的。却还是会想尽办法去见对方。现在什么都有，房子、车子、票子等等，可是这些必备的物质似乎早已让那纯粹的爱情变了质。

曾记得他们第一次的约会，那时候他们都还是大学生，一个月家里就给一千左右的生活费，吃了一次火锅，买了两张电影票，这是他们吃了好几天泡面换来的。

他第一次带她去商场里买衣服，有一条淡黄的长裙真的好合适她，可是一看到430元的标价，她悻悻的摆了摆手。他那时候，不知道该是心疼她的懂事，还是爱她的勤俭。他有想过，以后整个城市所有新款他都会给她买下来，真的想过。

后来不知道是岁月冲刷了少年的真诚，还是恍然大悟曾经的心动不是情动。他终于还是对她的懂事心疼不起来半分了。

什么时候不爱了？他自己也不知道。许是见她穿着俗气至极的衣服，为了五毛钱在市菜场门口和老板对骂；也许是他精心挑选了一束玫瑰花想做一顿烛光晚餐，庆祝他们结婚的某个周年时，她的嘴里甚至脑子里全都是柴米油盐酱醋茶；还有可能是她某个生日时，他挑选了一条昂贵的裙子送她，她却放在二手平台上转卖……许许多多失望的瞬间。

那个女人太懂事了，懂事到他都不想呵护她。

他认识另一个女人的时候是三年前，我们姑且称作她为小A吧。

那是一个很亮眼的女人，她性感，浪漫，知道如何安慰疲惫的自己。小A的出现，打破了他和妻子这平凡且无聊透顶的日子。

他有克制自己的，真的。可小A就像一朵蒲公英，不小心一碰，此后生活里就全是她的影子。面对妻子的不理解，他有小A，老板骂了他之后，他有小A。渐渐地所有的事情里好像都有融入一个人，她是小A。再后来啊，后来……他有了离婚的念头。

去年他找了一个机会给她说这，却被她的眼神打败了。他最后还是提了，他已经忘了她当时的神情，好像是有着巨大的怀疑和说不出的失望。

她没有哭，眼神中却悲伤的像是能溢出眼泪。

这之后，他就离开了家里。她和他想象中的不一样，没有他心里所有设想的事情。她没哭，没闹，甚至有些销声匿迹。

再见到她时，是在半个月前。她瘦的有些不像话。仿佛风一吹就能把她吹倒。皮肤有些发黄，脸的腮部凹了下去，扎着低马尾，坐在公园路边的长椅上……鞋有些发黄，前年买的裙子罩在她身上，大的像裹了一层被子。不知怎的，看到这样的她，他心里有些泛酸。

他再次提醒她，赶快签“离婚协议书”。对于他而言，做出的所有退让就是他净身出户。她平静地应了，还要了他的新住址。说是等签好了再寄给他去。

最后一次看见她，就是在医院的走廊里。她离开的销声匿迹。一层白布盖在她的身上，瘦的只剩那么一点点还能看出来人形。

他接到了电话时还在国外。知道她自杀的消息，他愣在了原地，待匆匆赶回去时，只是远远的看到了护士将她推往走廊尽头。她就那样离开了……

过了些日子，他的生活已经步入正轨。这难得的安详是他压了好多天的难以释怀而取得的。

早晨收到了包裹。拆开以后，最上面的是离婚协议书。她的名字赫然躺在右下角。箱子里装着房产证等一些和钱财有关的物品和证书，例如他们的婚戒，还有他离开家里后寄给她的钱。最底下压着一封信。

写道：

谢谢你没有把我一个人丢在那个晚上。

再没其余的话。他却捧着那张纸哭的像个孩子，她真的什么都没有拿走他的……