每个人的童年,都有一些不曾忘却的人和事,这些难忘的记忆构成童年的多彩画卷。长妈妈是鲁迅先生儿时的保姆,速信劳动却又善一扫文善良补实的地,承载了鲁迅这些回忆隽永悠长,化为鲁迅永恒的怀念,很多的回忆。这的内心。让我们随着鲁迅的记忆,也沁润着每一位读者的内心。
长妈码,已经说过,是一个一向带领着我的女工,说得周气一点,就是我的保姆。我的母亲和许多别的人都这样称呼她,似乎略带些客气的意思。只有祖母叫她阿长。我平时叫她“阿妈”.连“长”字也不带:但到憎恶她的时候,一例如知道了 谋死我那隐鼠的却是她的时候,就叫她阿长。
我们那里没有姓长的;她生得黄胖而矮,“长”也不是形容词。又不是她的名字,记得她自己说过,她的名字是叫作什么姑娘的。什么姑娘,我现在已经忘却了,总之不是长姑娘;也终于不知道她姓什么。记得她也曾告诉过我这个名称的来历:先前的先前,我家有一个女工,身材生得很高大,这就是真阿长。后来她回去了,我那什么姑娘才来补她的缺,然而大
虽然背地里说人长短不是好事情,但倘使要我说句真心话,我可只得说:我实在不大佩服她。最讨厌的是常喜欢切切察察,向人们低声絮说些什么事,还竖起第二个手指,在空中上下摇动,或者点着对手或自己的鼻尖。我的家里一有些小风波,不知怎的我总疑心和这“切切察察”有些关系。又不许我走动,拔株草,翻一块石头,就说我顽皮,要告诉我的母亲去了。一到夏天,睡觉时她又伸开两脚两手,在床中间摆成一个“大”字,挤得我没有余地翻身,久睡在-角的席子上,又已经烤得那么热。推她呢,不动:叫她呢,也不闻。
然看见满床摆着一个“大”字,-条臂膊还搁在我的颈子上。我想,这实在是无法可想了。但是她懂得许多规矩:这些规矩,也大概是我所不耐烦的。-年中最高兴的时节,自然要数除夕了。辞岁之后,从长辈得到压岁钱,红纸包着,放在枕边,只要过一宵,便可以随意使用。睡在枕上,看着红包,想到明天买来的小鼓,刀枪,泥人,糖苦...然而她进来,又将一个福橘放在床头了。 “哥儿,你牢牢记住!”她极其郑重地说。“明天是正月初一,清早- -睁开眼睛,第一句话就得对我说:“阿妈,恭喜恭喜!’记得么?你要记着,这是一年的运气的事情。不许说别的话!说过之后,还得吃一点福橘。”她又拿起那橘子来在我的眼前摇了两摇,“那么,一年到头,顺顺流..... 梦里也记得元旦的,第二天醒得特别早,醒, 就要坐起来。 她却立刻伸出臂膊,一把将我按住。我惊异地看她时,只见她惶急地看着我。 她又有所要求似的,摇着我的肩。我忽而记得了 “阿妈,恭..... “恭喜恭喜!大家恭喜!真聪明!恭喜恭喜!”她于是十分欢喜似的,笑将起来,同时
将一点冰冷的东西,塞在我的嘴里。我大吃一惊之后,也就忽而记得,这就是所谓福情、元且辟头的磨难,总算已经受完, 可以下来就要去了。 她教给我的道理还很多,例如说人死了,不该说死掉,必须说“老掉了”:死了人,生了孩子的屋子里,不应该走进去:饭粒落在地上,必须拣起来,最好是吃下去:晒裤子用的竹竿底下,是万不可钻过去的...此外,现在大抵忘却了,只有元且的古怪仪式记得最清楚。总之:都是些烦琐之至,至今想起来还觉得非常麻烦的事情。 然而我有--时也对她发生过空前的敬意。她常常对我讲“长毛”。她之所谓“长毛”者,不但洪秀全”军,似乎连后来切土匪强 盗都在内,但除却革命党,因为那时还没有。她说得长毛非常可怕,他们的话就听不懂。她说先前长毛进城的时候,我家全都逃到海边去了.只留一个门房和年老的煮饭老妈子看家。后来长毛果然进门来了,那老妈子便叫他们大王”,一据说对长 毛就应该这样叫,一诉说自己的饥饿。长毛笑道:“那么,这东西就给你吃了罢!将一个圆圆的东西掷了过来。还带着一条小辫子,正是那门房的头。煮饭老妈子从此就骇破了胆,后来一提起, 还是立刻
面又在渴慕着绘图的《山海经》了。这渴慕是从一个远房的叔祖惹起来的。他是一- 个胖胖的,和蔼的老人,爱种一点花木,如珠兰,茉莉之类,还有极其少见的,据说从北边带回去的马缨花。他的太太却正相反,什么也莫名其妙,曾将晒衣服的竹竿搁在珠兰的枝条上,枝折了,还要愤愤地咒骂道:“死尸!”这老人是个寂寞者,因为无人可谈,就很爱和孩子们往来,有时简直称我们为“小友”。在我们聚族而居的宅子里,只有他书多,而且特别。制艺和试帖诗,自然也是有的;但我却只在他的书斋里,看见过陆玑的《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》,还有许多名目很生的书籍。我那时最爱看的是《花镜》,上面有许多图。他说给我听,曾经有过部绘图的 《山海经》,画着人面的兽,九头的蛇,三脚的鸟,生着翅膀的人,没有头而以两乳当作眼睛的怪物,....可.惜现在不知道放在那里了。 我很愿意看看这样的图画,但不好意思力逼他去寻找,他是很疏懒的。问别人呢,谁也不肯真实地回答我。压岁钱还有几百文,买罢,又没有好机会。有书买的大街离我家远得很,我一年中只能在正月间去玩一趟,那时候,两家书店都紧紧地关着门。