大厦将倾

我终将来到那一天，不是吗。

黑暗时代结束后，我依然不会忘记那个清晨，那些玻璃上薄薄的雾气，那条苍白而昏睡的街道，那清晨衰微的太阳匍匐在泛青的地平线上奄奄一息。客厅的红地毯上泼了酒痕，绒毛纠结到一起，像开膛的兽裸露出猩红脏腑。

我的爱人他大约十八岁，星辰弯月一样漂亮的人。

那个清晨，我在梦里惊醒。

我梦见很久前丰饶光辉的罗马，廊柱灿灿，长烛煌煌，宁静的、金黄的城池。我梦见紫衣的贵族纷纷复活，教皇权杖向前递接，我梦见一个达契亚人尚不是罗马人的时代，一个凯撒没有在岁月里模糊的时代，白瓷般的维纳斯给我一支玫瑰。它是我的至美之美，它是我的情之所钟。她说：你吻一吻它。艳红的花瓣在我掌中燃起艳红的火，我用舌尖去抵焰尖，唇齿焦黑，是浪子烙印下的忠诚。

疼吗，疼吗，她问，她满身多瑙河的冰水，爱便是这样疼的事。她又说：你要永恒的爱，我给你爱。

我听到大殿里响起一声声喘///息了，呜呜咽咽地，压得极低极轻，断断续续叩着我心口跳动。我仓皇地睁开眼去，不顾正值初生的太阳刺痛眼睛，迷朦地流下泪来。我的爱人他的的确确在客厅，难以自抑地半跪着，仿佛面前有位无形的国王用剑锋抵在他脊梁上，要他生生世世地不能站起。那适合握笔的修长手指死死抵在唇上，喘////声几乎是困惑的，雾一样扩散开，消失得无影无踪，无处不在。

我的爱人他大约十八岁，相似维纳斯的金发碧眼。他像新雪覆着树枝，细瘦坚韧，纤尘不染，一湾脱尘温柔的景色。我从没想过把孕吐这样的词和他相勾连。他站起身，朝着我，露出一种奇妙的内疚神情。

我们心照不宣。如进了同间毒气室的战友，层层叠叠的惊惧和绝望从颊边滑走，言语也都在喉头麻木了，只得报以对方无可奈何的扭曲笑容。

因为城池褪色，因为没有奇迹，因为我们谁也不为此暴怒，因为我们耗空了沸血，并沉默地走进了日复一日的良宵。

水壶在尖叫。他备好了毛衣针和橡胶塞。我突然明白过来他要做什么。

“你等等……”我走到他身前去拉他的手，很奇怪，我举止平静，竟然没有在尖叫哭泣或者把什么东西往地上砸，“自己堕///胎很危险吧？我还能找到医生的，你再等等。别怕，这只寄生虫长得没那么快……”

他握住我的手按在他小腹上。

“你感觉到什么了吗？”

“没有。”我如实回答，“你还是原来的你。”

“我不是。奥蒂莉娅。”他摇摇头，我从未见过他那样困惑的眼神，“我感觉到……它了。真该死，有一瞬间我觉得它是个生命呢。”

我无言以对，又不敢把手缩回去。一个生命？肿瘤也是生命吗？寄生虫也是生命吗？我看过的书告诉我，人是宇宙的精华，万物的灵长，人有理性，人有道德，人的生命才有价值。一个因罪犯而存在的胎儿，一个悖离母体自由意志的肮脏肉块算什么生命？

“它在控制我，奥蒂莉娅。”他怔怔地说，“这么说也许很奇怪。我一点也不想要孩子。可是……人原来真的是有母性的……也许我明天就会动摇，也许我傍晚就会。它必须马上消失，不然我都找不回我自己了。”

“母性？”我呆滞地重复。我知道他经历了所有背叛里最绝望的那种：被自己的身体背叛。

后来我假设过，倘使我告诉他，让我做这个孩子的父亲吧，现在又会如何。那一定是一条很悲哀的路，会磨平我们仅剩的棱角和激情。我们可能疲于看书，懒得思考，但至少都能活着，能过上最寻常的结婚生子赚钱养家的生活，也许还能从这乏善可陈的日子里体会到些许浅薄的乐趣，一个流着他的血的孩子管我叫父亲，剖去我一层层关于爱情的条框，那情景总归是有几分温馨的。

而我只是沉默地，甚至期许地看着他倒好开水，反反复复地用高温给那即将进入omega孕育子嗣的腔////室、把事到如今还在他体内贪婪生长的胎儿捣成死物的毛衣针消毒。

我不敢再看他，于是去看窗外朦胧的街景。大厦将倾，我想，大厦将倾，布加勒斯特终有一日陷落，罗马也早就陷落了。