那一年，小莲十八岁，一身淡粉色的衣裳，两条乌黑的大辫子。在这片贫瘠的土地上，她简直漂亮的耀眼。
那一年，朝宗十七岁，一件白衬衫，他穿的儒雅干净，明晃晃的笑容里，他眼中有一朵淡雅的青莲。
小莲是个没娘的孩子，没读过书，不认识字。每天的工作就是放鹅。
朝宗是村长的儿子，村里的金凤凰，就要考上大学，光宗耀祖。
小莲在树林里放鹅。
朝宗在树下看书。
她恬静温婉的唱歌。
他悠闲自在的背诗。
他们青梅竹马的长大。那个夏天，树荫下，风吹过树叶，哗哗作响，连同她的歌声一起吹进朝宗的心里。
朝宗开始教小莲背诗，写字，小莲学的勤勤恳恳，字写的缺胳膊少腿。
朝宗总是笑她说；“小莲你看，这蚂蚁爬过的印子，像不像你写的字。”
这样的日子里，朝宗只觉得暑假太短。
几天后，朝宗踏上求学之路，小莲只能在村口目送他远去。
学业繁重，朝宗难得回来一次，立马就跑来向小莲献宝。小莲高兴地抢过那些大白兔奶糖，这是她在除了过年意外难得吃到的糖果。
没娘的孩子，少有人疼。一颗糖甜进了小莲的心里。
她对朝宗说，这是世界上最好吃的糖。
她不知，这些糖是朝宗省了半个月的饭票换来的。只为她不经意的一句，家里过年的糖都被弟弟妹妹分了，一块都没留给她。
看到她笑，那么甜，那么好看，眼里装满了星星，朝宗觉得就是再饿两顿也是值得的。
金黄的树叶也耐不住寂寞，纷纷飘下来凑热闹。
朝宗总是说，外面的世界没有那么好看，还不如这一片杨树林，美的干净，活得洒脱。
夏天再怎么矜持，也挡不住秋天的纠缠，而冬天总也不会迟到，只会拖堂。
小莲的日子，即使是等待，都是甜蜜的。
北方的冬天漫长而寒冷。
好在，如今她的那群鹅已经羽翼丰满，面对疾风骤雪，也能引吭高歌了。
冬天里也是需要做工的，小莲帮别人家做豆包，人家会给她一些豆包，做报酬。她可以拿去换了粮票，布票。
冬雪簌簌，我们都知道，下雪天不冷，雪后的大晴天才最是入骨寒凉。
小莲背着半袋子黏豆包，到十里外的镇上去换一些白面回来，想着过年时，一家人也能吃上一顿白面饺子。
背着半袋子的冻豆包，走走歇歇，一串串脚印延伸到远方。
其实这一天，小莲没有换出去哪怕一个豆包，她不懂讨巧卖乖，她不会讨价还价，甚至最后她低声的祈求，也没能让任何一个好心人收留她的黏豆包。
旅途再远，总有归程。
回去的路上，多了一条车辙印。
夕阳的余晖是谁遗落下的金子，撒的满地都是。山顶的银白与金黄掩盖着疮痍满目的黑土大地。
那天，那么失败，那么丢脸，可那天的夕阳却那么美。让小莲记了一辈子。
直到许多年以后，她已嫁人生子，直到她白发苍苍，却仍不知那个雪化的午后，朝宗是如何帮她换了半袋子白面回来。
朝宗说；“你这嘴笨是要吃亏的，你这么善良是要被野狼叼走的。”
朝宗说；“我教你骑自行车吧。这路太远，你学会了，以后就能少受累了。”
小莲坐在自行车上，颤颤巍巍不敢动，怕摔跤。
朝宗笑她；“山上熊瞎子都比你聪明。”
小莲红着脸摔倒在雪地里，抓起地上的雪扬了他一头一脸。
朝宗忽然说；“小莲，这叫白头偕老，知道吗？”
小莲的脸更红了，不说话，也不起身。
朝宗说；“你以后别叫小莲，叫青莲，听着文雅。”
小莲回到家，不说话，低着头，只推着自行车立在院子里。
继母看着自行车，高兴的直夸她有出息。
老爹掐掉了手上的旱烟卷，裹紧他的大棉袄，拿起扫把，低头扫院子的积雪。
第一次，他们家过年，吃上了一顿酸菜馅的白面饺子。
年三十的晚上，小莲乌黑的大辫子上有两根红头绳，竟比新娘子的红盖头更显眼，更好看。
春节一过，又是开学季，朝宗还有不到半年就要考大学了。今年只会更忙。
小莲问他，没有自行车，以后上学的路怎么走。
朝宗不在意，只说就快高考了，考前不回来了，自行车送她。
他还说，考完了带她去城里看看。
小莲笑着；“等着你啊。”
他给她承诺，许她非卿不娶。
杨柳抽芽，燕子归来。
小莲意外的迎来了她的春天。
媒人来说亲了。
男方家虽路途有些远，但是人好，家里不缺吃不缺喝。媒人一张嘴，把男方家里说得天花乱坠，夸的继母高兴地合不拢嘴，直嚷嚷着，能种出大米的地方，那就是好地方。咱活了半辈子也吃过几回啊，更别说住在那，天天吃了。
小莲只觉春日褪去，比三九天还冷，从骨子里打了一个冷颤。
那干净的白衬衫是她脑海中唯一的颜色。
一辆牛车，缓慢地在路上前进，牛脖子挂着两条红布条，就是喜车了。
小莲只觉时间走得太快，又太慢，该等的人还没有回来，不该走的人却走了。
爹的话她记得，三个妹妹，两个弟弟，她是老大，要帮爹分担。没有娘的孩子，以后婆婆就是妈，丈夫就是天，多干活，少吃饭，生个儿子。。。。。。
爹说了很多的话，比他这些年说的所有的话，加起来还要多。
她最终明白了，山鸡不能配凤凰，和三头驴等价的自行车，让村里人戳尽了她爹的脊梁骨。
朝宗的父母，不许他前途光明，能做大官的儿子有小莲这样的污点。她于朝宗而言，只是拖累，是累赘，是污点。
牛车在第二天的傍晚来到这个全然陌生的地方。
小莲听不懂他们的语言，看不懂他们的眼神。她像个羽毛光鲜的大公鸡，任人观赏。
她第一次吃上牛羊肉，第一次吃上白米饭，第一次穿上艳丽的衣服。
可她寻遍人群，看不到一丝纯洁的白。
三天后回门的日子，小莲可以在娘家住七天。
熟悉的村庄，熟悉的桥头，熟悉的杨树林。最陌生的那个人，却成了她自己。
直到看见那一抹白走进树林，小莲抬头，四目相对，久久的，他们都没有说话。
相顾无言，惟有泪千行。
小莲看着那干净的白衬衫，氤氲了双眼，她所有的委屈，在那一刻爆发了。她蹲在地上，声嘶力竭的哭喊，
你为什么才回来，你怎么才回来。
她哭她喊，却只有这一句话。
朝宗看着她，依旧是原来的打扮，一样的两条大辫子，一件浅粉色的衣服。
只是，她满脸泪痕，再没了曾经明媚羞涩地笑容。
朝宗想了好多次见到小莲一定要问她，为什么不等他回来，为什么听别人的话，就把自己嫁出去。为什么不相信他，等他回来娶她。
朝宗满腹悲愤、疑问和痛恨却在看到小莲在自己面前哭的泣不成声时，土崩瓦解。
如今，他只是心疼，只是无奈。
再出众的文采不能化成白花花的大米倒进她继母的口袋。
再华丽的诗词歌赋不能游说她父亲重男轻女的思想转变。
再刻骨铭心的爱恋，不能抵消父母的养育之恩。
朝宗想去拥抱，却怎么也迈不出一步。
朝宗还是要回学校的。
小莲也要回婆家。
她会一辈子记得朝宗说的话。
“要是你过得不好，就回来，我等你。这辈子娶不到你，我谁都不娶。”
儿子两岁了，小莲都没有再回过娘家。年来节去的，也就是让人捎个口信，捎回一些吃的用的给弟弟妹妹。
她不愿回，也不敢回。
日子就是这样，过着过着，也就习惯了。酸甜苦辣的，过日子，过一天就走一天，没什么过不去的。
有一次，和邻居闲聊，听人说起，她娘家村里有个傻子，经常坐在桥头，给路人拿糖吃，其实都是一些石头和土块。见人拔田里的草就不让，非说那是啥莲花。冬天一下雪就往外头跑，怎么拉都拉不回来。
小莲听着笑了，说的许是旁的什么村的人吧，她在那生活十来年也不知道村里什么时候有个傻子。
那人又说，听说原来可不傻哩，还是个高材生，就是大学没考好，一下子的给刺激傻了。别看人是傻了，那白衬衫穿的，比我们衣服还干净哩。
小莲觉得脑子里有根隐藏的神经霎时就炸开了。
那一夜，她辗转反则，哭着睡，又哭着醒。
她挺着大肚子回了娘家。
这个三年没有回来的小院，年幼的妹妹，照料着一群嫩黄的小鹅子。
继母笑声刺耳，满脸讽刺，亏得当初没让你跟了他，一个大学没考上就傻了，没那个命啊。
小莲走进树林，走过桥头，依稀是昨日，朝宗就在桥头拿糖给她吃。
朝宗在那条路上教她骑自行车，说学会了，就送给她。后来真的送给她了，却在出嫁前被她还了回去。
朝宗教她写字，背诗，朝宗帮她割猪草挖野菜，朝宗偷家里的土豆拿来烤给她吃。
朝宗一身白衬衫骑着自行车，迎风而过。他耀眼就像天上的太阳，他干净明亮如星辰，他儒雅智慧，怎么能被人嘲笑是傻子。
朝宗说娶不到她，这辈子都不娶妻。
他就是用这样的方式来圆了自己说的誓言吗！
小莲终是没能见到朝宗。神思不清的人，跑到哪去，正常人很难找到。
她满心忧思的回去了。
日子还是要过，生活总要有点盼头，连带着别人的幸福，也一并算着凑合着过下去。
几个月后，小莲生了一个女儿。
人人夸她好福气，儿女双全，丈夫本分憨厚，婆婆明理仁善。
她只是低着头微微一笑。
谁说不是呢，是谁的福分都被她占了去，怎么能不好好的过活呢。
听说几年前她回娘家去看一位病入膏肓的亲戚，葬礼以后回来，就再没有回过娘家了。
有一次回家，见她和母亲聊天。她说家里没有老人了，几个弟弟妹妹都成家了，以后也没啥念想了，再不回去了。
她说一辈子没上过一天的学，就会写两名字，还知道一个成语，会背一首诗“鹅鹅鹅，曲项向天歌。白毛浮绿水，红掌拨清波”。
她说，岁数大了，记性不好了，很多东西都记不得了。
但我看见她即使鬓生华发，依然目光温柔。即使她不说，但那个叫朝宗的少年依然在她深深的心里，在她柔软的目光里。
我才知道，有些名字，不需要别人叫出口，因为它只属于取名字的那个人。
为你取名，念在唇齿间，记在心底里。即使有一天，我不在你的身边，那份爱意仍在。
京公网安备11010502036362号