《记忆》

这是一个记录我所在的大家庭的故事，都说家家有本难念的经，但是王小波说的对，每个人死之前都应该将自己的一生记录下来，这样后面的人才能知道这个人活着的时候是怎么想的。家庭也是一样，这个世界上没有完全一样的家庭，每个家庭都有故事，如若精彩，是值得记录下来留念的。

我从小在姥姥家里长大，小时候最深刻的记忆就是放了学在姥姥家等着爸爸来接我回家，可是大多数情况下，我都是失望的，爸爸不经常来，我只能住在姥姥家。从小我就强烈的意识到我家是我家，别人家是别人家，再是亲戚，也总有隔阂，每次住在别人家我总是觉得不自由，小心翼翼，害怕做错事。因此我渴望回家，但是每天爸爸来不来接我并不会提前告诉我，所以每次姥姥跟我讲爸爸不来，让我不要等的时候，我总是伤心而且不信，硬着脾气去路口站着，姥姥这时就会发脾气，骂我白眼狼，骂我不知好歹。我的失落感和不安全感大概那个时候就已经形成了，长大后就发展成我非常害怕失去我爱的人和我珍惜的感情。

姥姥是个很强势的女人，在我出生的前几个月，姥爷因病去世，所以我没有见过姥爷，后来听长辈们说，姥爷是个有严重重男轻女思想的人，所以小舅舅出生后在这个家里总是很受宠，也因此变得很任性。我是女孩，我想，即便我出生时老爷还在世，大概我也不会得到什么更多的重视。相反，我甚至偶尔在想，姥爷那么重男轻女，他在的话我这样整天住在姥姥家，难保不会过的更不自由，所以，我对姥爷并没有太强烈的感情。他们说姥爷参加过抗美援朝，回国后经常给儿时的妈妈和她的兄弟姐们讲战争故事，等我们这一代懂事后，姨姨们又讲给我们听，妈妈很少给我讲故事，现在想想也许跟我的身份有关，但是小的时候就只觉得妈妈厉害，并不会疑心到自己的身世。也许是我没有见过，所以我对姥爷只有敬重，但是感情并不存在深厚。而我对战争故事也不好奇，况且姥爷最后是安然的回来了，因此那些个故事就变成了记忆长河河底的沙子，记不清了。姥爷影响最严重的是姥姥，而姥姥在我童年时期又扮演着绝大部分时间的监护者，所以我总能从姥姥的种种行为中，想起姥爷。

姥姥对我很好，至少小时候确实是这样，虽然姥姥总是骂我，但我知道那是她刀子嘴豆腐心，每次挨骂我都不还口，左耳进右耳出，因此落了一个乖孩子的名号。但其实我再尽力不让那些话留在心里，也总会留下痕迹，所以我通常都很难过，也很气愤，因为我觉得类似于她让我找个东西我没有找到这一类的事情，实在没必要发那么大的脾气，骂的那么难听，小孩子除了哭又听的懂什么呢。那时候不知道更年期这个词，姥姥那时的表现和更年期的女人是一样一样的，但现在想想那么大年纪了，也不应该是，因此我一直不明白姥姥为什么那么大火气。害怕她，所以不愿意住在她家，可惜大人们都不明白，不说回家就是乖孩子，说想回家，就是白眼狼，哎，真不懂，想回自己家怎么就不对了，哥哥姐姐还不是都在自己家长大吗。但是不可否认，我也非常爱她，因为几乎可以说我是姥姥养大的孩子，所以姥姥对我还是偏心的，好吃的都会先给我留一份，东西少了不够分，还会先偷偷藏一份，等没人了再给我吃；每天晚上饭后散步，我走不动了，姥姥还会背我走路。而我又乖，受得了她发脾气，受得了睡觉时她如雷霆的呼噜声，所以她也喜欢把我留在身边。我很爱她，小舅舅惹她生气了我会跟小舅舅吵架，会带姥姥回我家住，但对于睡觉的事，说实话，那时我只是年纪小，睡觉死，所以听不到，就像我长到初中以后，再让我和姥姥一起睡时，我总是百般不情愿，甚至为此郁闷了好一阵。

从我有印象开始，直到小学毕业，姥姥的家就是我们几个小孩的中转站，因那时候的学校以厂矿学校为主，公办学校很少，所以我们在上学的时候，姥姥家就是我们中午饭的集中地，晚上姐姐哥哥们都会坐班车回家，而我只能再回姥姥家等爸爸，所以我就特别羡慕他们可以这么自由的回家。可是作为一个小孩子的我，我不认识回家的路，没有一点办法，只有接受。

那个时候我特别期待中午哥哥和姐姐一起回姥姥家吃饭的时光。因为即便回去很方便（学校离姥姥家就有两栋楼的阻隔），他们也还是经常会回家吃饭，真正能聚在一起的时候并不太多，所以每次全员到齐，我都很开心，吃的也特别多，因为我觉得我总算不是一个人了。姥姥家住一层，那栋楼满共也就只有三层，所以邻里之间都特别熟识。每家的厨房都在一进门的第一间，回家吃饭的时候，总会路过几个大爷大妈家，他们一看见我就会打招呼，隔着换气扇用标准的或陕西或河南话大喊：“嘿，小lx回来了啊！哈哈~”我也很开心的大声回答；“是呀”，然后直奔姥姥家。那时候不流行抽油烟机，做饭时都是用那种不大的换气扇，拉一下拉绳，换气扇的四片塑料叶子就呼呼的转起来，将厨房的油烟直接抽到外面的街道上，时间长了，叶片上就糊上了厚厚的一层油烟，有人专门以替别人家清洗油烟机为职业。这时一方面你喊话的声音要大，另一方面，走路要注意避着那些被横着抽出来的白色油烟柱。到了姥姥家，大喊一声：“我回来啦”，姥姥就会开始看似生气的发布命令：“去，搬桌子”“好了没，好了拿碗筷”“磨蹭什么，凳子还不拿，慢慢腾腾地没吃饭啊”……然后我就只好在各种命令的夹击下开始忙活。只要是天不冷，我们都会在家门口的空地上吃饭，而不再在家里，我很喜欢这种环境，就好像整栋楼都从家里出来，端着自家的食材，举办露天流水席一样，热闹非常，而我喜欢热闹。每次吃饭前我的任务就是将家中的木头茶几搬到门口空地上，再摆上碗筷，最后放好小凳子。最难搬的就是家里那个木茶几，一方面对于小学生的我它确实有点重，另一方面，搬它出来需要穿越两扇门，要把我自己和茶几一起弄出来，确实要费点功夫。如果哥哥姐姐在，就会帮我一起做，但是姥姥却只对我发布命令，大概是习惯了。

在我上小学的的时候，姥姥家所在的厂里流行养鸡，每家都会利用门口的空地圈起一个鸡舍。每年开春总会有鸡贩出没，集中在菜市场和学校门口，前者目标客户是像姥姥那样的养殖者，后者会将小黄鸡的毛染成五颜六色，专门吸引小孩子，利用小鸡仔的可爱开辟销路，所以那时候买鸡仔十分方便。姥姥们总会买十几只刚孵化的黄毛小鸡仔，再加上我们这种小屁孩带回去的两三只红红绿绿的杂色小鸡仔，姥姥家每年每批就会养到近20只鸡仔，一直会养到过年，即便中间有死亡，到年底我们还是总有几只自家喂养的放心鸡来过年。养鸡很好玩，可惜几年过去，家家养鸡搞得厂里马路上到处是鸡屎实在有碍美观，厂里决定加以管制不准养了，自此过年就只有去买鸡。话说回来，虽然买小鸡仔的热情很高，但是毕竟不同于农村的环境，厂区里可供放养的条件实在有限，再加上鸡舍都是自家简易盖的，下雨不防水，冬天不保暖，一年过去，按多的时候20只鸡仔来算，死亡率就高达80%。我当之无愧的成为姥姥的饲养助理，除了喂食扫粪不做，定时遛鸡是我的主要工作。姥姥把鸡训练的不错，为了与别家的鸡区分开来，在每只鸡的头顶都用红药水点上了标记，每次我放鸡出去遛圈儿，我们家的鸡总是在一起，不会四散，这样我就不会有丢鸡的风险。别家的就会乱跑，因为偶尔会有头顶没有标记的鸡跑到我家，我们喂点小米给它，头上点上标记，就变成我家的了，奇怪的是，新加入我家的鸡再散步时也不会乱跑，我一直挺奇怪的，鸡也懂得入乡随俗吗？

除了定时遛鸡，每年入夏以后，还会有一项我很怕的任务，就是跟姥姥一起抓虫子给鸡加餐。我们的厂区里大路两边种有两大排槐树，一到入夏时节，树上就会生很多俗名叫“吊死鬼”的爬虫，绿色的，像蚕一样，它们是很有名的害虫，以蚕食树叶为生，因有很多虫会通过吐一根细丝，从树上直接降落到地面，远了看不见，走近时才会被突然出现在眼前的虫子吓一跳，故而得名。这种虫子特别恶心，又很多，落到衣服上你也不会察觉，有时还会爬进屋里，而我很怕类似这种爬虫类的动物，但它却是鸡的美食，所以每次姥姥提议去抓虫子，我都浑身战栗，冷汗一层一层。姥姥抓虫的方法特别直接，用手！我实在是受不了，但是姥命难为，每次抓虫都抓的很惨烈，主要是我会吓的一阵阵尖叫，随后就会换来一顿骂。虽然后来厂里治虫力度有了成效，明显少了很多，但是我每次经过那些树下，还是不由自主的心惊胆战，真是怕有虫子掉下来，太可怕了！

我的儿时记忆大部分就是在姥姥家里，上了初中以后，我就开始以回家住为主，爸妈给我配备了自行车，我也可以自由的回家了，不过中午饭还是在姥姥家吃，那个时候姥姥就管我不是很严了，只要我回去，姥姥就蛮高兴的，我觉得轻松很多。

现在，原来姥姥家的那栋楼已经拆了，盖了新楼，姥姥也搬家去了另一个生活区，但是记忆拆不掉，我经常做梦回到那个时期，那个楼前，跟邻居打招呼，跟哥哥姐姐小伙伴玩闹。在梦里不会怀疑，一切都很美好……