这是我想象我死后的样子
这是我死去的第十年，按照年龄计算，我已经是一个三十岁的老鬼了。
可我依然像生前一样，畏惧人群，畏惧太阳，惶惶不可终日，什么都不想做。
活着痛苦还可以一死了之，可死后呢？
每想到这里，我就后悔自己做的傻事。
我的妹妹已经长到了十七岁。可让我担忧的是，她和我生前越来越像。
妹妹性格活泼开朗，在班级里人缘颇佳，是个段子手，很喜欢逗别人笑。可每每入夜，她便整宿的睡不着觉，翻箱倒柜的找安眠药，头发一把一把的掉。
她跟妈妈说她失眠，妈妈愣了一会，第二天带她去开了点中药喝。
妈妈变了很多了。
我回想我生前跟妈妈说我失眠时，妈妈笑了。她说，小屁孩一个，让你学会儿习就给你愁成这样，还学会失眠了。于是我常常睁着眼到天明。天花板上吊灯的花纹，我闭着眼也能画下来。
妹妹的情况还是越来越糟。
她疯狂的爱上了聊天与社 交，每时每刻都希望身边有人陪伴。她开始大笑，同学的一个笑话能让她狂笑不止，笑到其他人都皱起眉头。她不错过班里的每一次游玩和聚会，却在人群之中手足无措，微微颤抖。
我知道，她开始感受不到快乐了。
之前享受的事情，喜欢的东西慢慢变得让人疲惫，她在眼睁睁的看着自己的热情在手中一点点流失，直到殆尽。世界在她眼里越来越小，她觉得自己被抛弃了，于是拼命追赶，畏惧成为异类。
她自己不知道。但她已经在抗争。
同学的生日聚会上，大家高高举杯，歌颂友谊，歌颂青春。她在角落，心中一阵阵抽痛。
她大概想到自己还要过几十个生日，忽然觉得难熬。同学这时跟她碰杯，看见了她僵硬的笑容。
“你怎么了？”同学关切。
她仿佛看到了同学眼中的鄙夷和嫌弃，眼泪忽然抑制不住。她僵笑一声，“我肚子疼。”逃似的跑去卫生间。
被她抑制多日的泪水倾盆而下。她不知道自己怎么了，不敢抽噎出声，死死的咬住下唇，豆大的泪水怎么也止不住。
妹妹开始不出门了。
我每日躺在她身边，却无法给她一个拥抱。整个假期，她把自己关在房里，除了吃饭上厕所，轻易不出房门。我看着她任由心爱的美甲劈掉，将骄傲的长发剪掉。她不再看喜欢的书，也不再碰她的宝贝吉他。
喜欢的东西全部失去了意义。她却感觉不到可惜。因为世界仿佛也失去了意义。
她每天都躺在床上看手机，或者发呆。有时爸妈不在，她便躺在床上面无表情的流泪。她止不住，也不在意，任自己泪流满面。
她的作业瘫在桌子上，停留在最初的几页，她偶尔会去写两笔，但是那些字就像蛇蝎，刺的她眼睛生疼。
她仿佛忽然失去了做所有事的能力。
周末爸妈在家的时候，他们会一起吃饭。
妈妈看着她蓬头垢面的样子，气的直皱眉，“你看看你像什么样子，每天赖赖唧唧的，这么能瞎矫情。你的作业写了多少了？”
她便赔着笑脸，“还没怎么写。”
妈妈总要检查她的作业。她便回房去拿。这几步路她也走得十分艰难，像受刑一样痛苦。
有一天，她试探着跟妈妈说，她心情不好，每天都很累。我在旁边听着，默默捏紧了拳头。
妈妈看了她一会，忽然哭了。她多了很多白头发，让人心疼。
妈妈说，她不逼妹妹写作业了，现在的孩子学会儿习就心情不好，她想干什么就干什么吧，别再拿这个来吓唬她了，她受不了。
我是鬼，理应没有感觉。但我仍觉得心脏钝痛。我对不起妈妈。
妈妈哭了一会，停住了眼泪，看着妹妹的眼睛，正色道，你可别学你姐姐啊，得什么抑郁症。她可不是你的好榜样。
妹妹眼眶红了一瞬，不再说话，面无表情的吃饭。妈妈还在说着什么，我不再听了，转身回了妹妹的房间。
我知道我对不起妈妈，可我不得不死。
开学了。妹妹背上书包走进学校，走向人群，像走进一个巨大的深渊。她在周遭的嘈嘈切切中无望的挣扎，心里有根弦渐渐崩断了。
她有一次和朋友开玩笑，小心的试探，“我最近心情很奇怪，我觉得我得了抑郁症。”
朋友惊异了一瞬，想了想道，“不是说抑郁症会死，你这不也好好的活着吗。”
她茅塞顿开，开始想到死，并且觉得轻松。我从她的眼神，她的玩笑，她的一切中看出。
她有时候会幻想她的葬礼，想到母亲会多么悲伤，朋友会多么诧异。她有时会想起我，她的姐姐。她最终走上了跟我一样的路。
可身边没人察觉。在旁人眼里，她不过是比平时沉默了一点。
夜半，我听到她的呢喃。她在呼唤我，“你那时，也和我一样痛苦吗？”
我觉得我哭了。我躺在她旁边，手指穿过她的身体，却没法触碰到她。我什么都不能为她做。
我生前是个失败的人，死后是个失败的鬼。
周末的午后，妹妹爬上了一座荒废危楼的天台。她坐在地上，静静的望着天空，眼神却很空洞。那是我离开的地方。
十年前这里出了人命，被封了起来，没几年就没人再管，成了胆大的孩子玩闹的地方。偶尔家长吓唬孩子，会告诉他们这里死过人。孩子们睁大眼睛，好奇的问，“怎么死的？”
一过经年，逝去的人命已成笑谈。
妹妹发着呆，默默的流了一会眼泪。她坐了一下午，傍晚时分，踏着黄昏回家了。
那天后，妹妹开始攒钱。既然没人拉她一把，即使再艰难，她也要尝试着伸出手去。
她想活下去。
我们的小城没有什么正规的心理医院。妹妹找了好久，找到了一家还不错的私人咨询室。经过初步诊断，确诊了妹妹的抑郁症。
医生听了她的倾诉，刚说了一句，“这错不在你，”妹妹便泪如雨下。
这大半年，长的像一辈子，她就在等这一句话。无数个辗转反侧的夜晚，无数个万念俱灰的瞬间，她被绝望和自责压的透不过气，都不敢如今天这样，畅快淋漓、毫无负担的哭一场。
她差点以为，生活就要这样结束了。
妹妹回到家，坐在书桌前，一粒一粒的数着刚开的药。不确定能不能治好，也不知道会不会复发，但她已经向外走出了一步。
活下去，就有希望。
她按照医生说的，拿出日记本，记录自己的心情。一字一句，写的艰难，却坚定。
我从后面环住了她，把头靠在她肩上。这一刻我多想让她知道，你不是孤独的，有人再陪着你，理解你，即使她只是一个孤魂。
“姐姐。”我怔住，我听见她在叫我。
妹妹还在写着日记。她不是对着我说的。
她像是自言自语，又像是穿越时光，走到了我还拥有鲜活生命的时刻。
我听见她对我说，“姐姐，我知道，你不是懒，也不是矫情。”
“你只是生病了。”
我感觉我流泪了。我摸了摸眼角，有点奇怪，鬼是不会流泪的啊。可妹妹一回头，我透过她的瞳孔，看到了自己。
她看到我了。
她诧异了一瞬，哭着向我跑来，张开双臂。我也张开双臂。是我们渴求已久的，对方的怀抱。
但她没有抱到我。一阵微光闪过，我在她面前出现，又在她面前消失。消失的一瞬间，她抱了个空，我看到了她惊异又悲伤的目光。
不要悲伤。意识消失的那一刻，我想告诉她。十几年来，我孤独的挣扎，孤独的死去。没人知道我遭受什么，也没人知道我为何离开。
在这一刻，都有了答案。
我解脱了。这是我失败的一生中你给予我的，最大的拥抱。
京公网安备11010502036362号