游泳

我四岁时小弟弟出生了，妈妈还在医院的时候，保姆照顾我和哥哥弟弟。许是有些吵闹，保姆指着被风吹的鼓起来的窗帘说：里面藏着一个妖怪，不听话就会出来。这是我有记忆以来第一次感到害怕。这个窗帘我现在都记得：用现在的话来说是提花的，一面是湖蓝色的底上面有白色的竹子，朝着外面。一面是白的底上面竹子是湖蓝色的，朝着屋里。两面图案一样，颜色互为相反。四岁的记忆保存了65年，可见我有多怕它。

我五岁的时候淘气的大弟弟吃了妈妈的口红。这么小的我非常害怕，弟弟晚上睡觉死掉怎么办？夜里一直大睁着眼睛不敢睡觉，这是我人生的第一次为家人担忧，一直记到现在。

小的时候胆子很小，五岁前大门不出二门不迈，和亲戚住在前后有院子的二层洋房，平时就在家里玩，偶尔妈妈爸爸带我们去公园。还记得在家人的陪同下走出大门去看隔壁小姐姐的大辫子。

哪知道这么一个娇生惯养的小姑娘，68年十八岁花一样的年纪，被上山下乡的浪潮裹挟到荒凉的内蒙，受尽苦难。后来辗转到山西进了工厂，79年才回城。童年的阴影是微不足道的，是小女孩的矫情，现实生活残酷的阴影那才是铭刻于心，感慨万千的。现在提起，恍如隔世。

三月底脚受伤，肌腱断了，也就是一个脚趾的筋断了半个。打了石膏，两个月不能走路，买了轮椅、腋下拐、肘拐，体验了两个月残疾人的生活。中途还体验了一回残疾人乘机，机场工作人员全程轮椅服务，贴心、周到。

躺了两个月，六月底开始练习走路，真的不会走了，两腿配合不好，不协调。伤脚的抬脚跟弯曲动作没有了，脚趾不会打弯了。所以走不远，站不久。当了两个月宝宝，全靠女儿照顾，自己都不好意思了。能走路就开始做饭，吧椅放到厨房，坐着洗菜切菜烧菜。

可我也得慰劳下自己呀，疯狂下单，买了美国小K厨师机。正好烤箱下管不工作了，买了英国小B蒸烤箱。刚才深夜下单买了小L电子钢琴，三角钢琴音色，高箱钢琴漆，八千没了，和我治疗费一样多，但弥补了我受伤的身体和心灵。

从二月份去东欧旅行就没去游泳，后来又受伤，五个月没下水了。楼下小区的游泳池不时传来孩子们的嬉笑声，心里好痒，好在伤口愈合很好，疤也都掉了，能下水的日子指日可待。担心的是现在我还能游多少米呢？