第一章 根

“放开！你们要干嘛！” “你不是愿意蹬我吗，我让你蹬个够。”任惜已经不记起这是第几次被拽到小角落，更不记得她被扇了多久踢了多少下。

当书包被扔在一边的小水洼中，她才敢用余光瞄下远处人影。

布鞋轻轻的踩在水泥地上，腿上伤口每走一下就痛一下。任惜看着离自己并不远的房子，擦了擦眼中的泪水，手拽住衣服整理一番才打开那扇门。“怎么现在才回来，赶紧洗手吃饭。”任惜低头便如往常般走进卫生间。灯泡的光照着四周，任惜看着镜子里的自己。发红的眼圈，脸上的巴掌印都消掉差不多，不仔细看完全看不出什么。她嘴角淡淡向上笑了一下。

“你要和同学们都相处好，长大什么样的人都要接触，不要因一些小麻烦就和同学闹别扭。”任惜从来都不会听李秀文说这些，不管是什么，任惜都会说一句恩。因为她知道，没人会理解。这不是倔强而是小时候发生过的事情一次次会出现在她的脑海里。当时任惜才刚刚上幼儿园大班，班里的有个小女孩经常欺负她，把任惜书包装进自己的书包中。后来任惜告诉了李秀文，她希望自己的妈妈可以像英雄一样为她撑腰，可是等来的却是李秀文在所有小朋友面前斥责自己的无能。任惜不知所措攥着自己的衣角，一直站在那里大哭，后来的事任惜就再也没有想起过。