章首

婆娑的日子如头上的 白丝，都成了岁月的痕迹和回忆。

　　如今外婆天天坐在屋顶上，笑盈盈地看头顶的葡萄架。她说，她看见那个和某人翻过石板捉鱼的自己；望见了初次见某人时慌乱的自己；看到了月夜下和某人饮茶赏月的自己……现在的她，独自一人居于郊外的家。她腰身臃肿，走起路来，一步一挪，却数十年如一日地爬上屋顶，在葡萄架下一待便是一天。

　　我素爱缠着外婆，我总问外婆，“某人是谁？是外公吗？”

　　她在这时，总笑，她一笑，脸上的皱纹便挤在了一起，早已陷下去的眼睛在这时总是明亮的。

　　她素爱说故事，我总是托着脑袋，出神地听她说那一个个故事。各种故事，不断引着我惊呼。

　　我说她是编故事的天才，她又笑。

　　我亲爱的外婆，在去年的那个暮秋，在屋前那棵古树下，在告诉我故事的结局后，永远离开了我们。

　　她走前，喃喃，再等等，再过会儿，就可以见到你了。

　　我问，外婆你在等什么？

　　她说，等着风停了，我就可以见到某人了。

　　说完，她笑了。

　　恍惚间，我觉得她像极了谁。头顶树叶的“沙沙”声停了，摇曳着的蒲公英也停下了它舞动着的腰肢，风停了。

　　我下意识转头喊外婆，告诉她停了，她没有回答。那时我回头，看着她闭上了眼睛，嘴角笑扬，仿佛闭眼前看见了世上最美妙的事物。

　　我知道，我所爱的外婆，她走了。

　　那刻，我知道她像极了谁。她，像她故事里的某人，她笑时，都像他。

　　某人姓徐，有个诗意的名字，叫，徐竹心。

　　细细回想，故事结束时，外婆她说，她从不是故事的生产方，她做的只是将她的故事述给后人罢了。

　　我想到这，笑了。

　　我突然有个绝妙的点子——我将外婆的故事再而转成文字，述给更多的人听。

　　在章首，我说：我并不是故事的生产方，我只是将人的经历转为文字。

　　主角名，姓东方，单字桦。

　　与外婆同名。