张橙，这是我回老家的第五天。你看，天还是蓝的，草还是沾满雨滴的。我明天就要离开了。最放心不下的就是爷爷了。爷爷的身体越来越不好。上次我回来爷爷是牙神经痛得只能喝稀饭，没过多久又是住院，又是胸口疼。这次回来，我都没起来吃早饭，爷爷还是每天把饭菜热着。我又想起我读初中那会儿，也是一到周末就赖床。每天不到十多点，是不会起的。但爷爷每次准时准点八点多就在楼下对着窗口喊，“许小小吃饭了。”我都会扯着嗓子回应，“爷爷，你吃吧。我不吃。”
怎么那么快就过去了呢。我明明还记得我才十来岁，还是那个跟着爷爷干农活蔬菜和草都分不清的小傻瓜。爷爷总说，“你去玩你的吧。”那时候家里还种了玉米，我唯一点出息就是跟着去剥玉米，一边剥。一边看着爷爷在地里手脚麻利地杀虫。没想到，人老了是件很迅速的事情。我看着爷爷本来就瘦的身体现在就剩下皮包骨，思绪万千。
七月尾，我还在Z城。那天接到你十二点多的微信电话睡着后，我做了一个梦。我梦见我的爷爷和妈妈不在了。哭了好久，醒来还是没有克制住。我还是个爱哭鼻子的小孩，怎么我的家里人还没等我长大就老了呢。上完课，我马上给我爷爷打了一个电话。我想他了。
婶婶总跟我说，“小小，长大了可不要忘了爷爷。爷爷小时候可最疼你了。”是呀，每次赶集会买小馒头给我吃，还有软绵绵的柿子干。小时候耍赖皮，没有零食就赖在地上不肯去学校。爷爷总是变着法拿来好多好吃的。还记得有个伯父的儿子喜欢欺负我，每次放学回家就追在我后面，我害怕极了，生怕他动手打我。我回家告诉爷爷。爷爷马上跑他家，告诉他说这是妹妹，要让着妹妹。玩归玩，不许欺负人。我的哥哥们比我大六七岁，他们喜欢玩弹筒枪，喜欢拿我开玩笑，每次笑我没有玩。后来，爷爷在家后面的竹林里亲手为我做了弹筒枪，我可神气了，那时候我还没上小学。后来，因为贫血，我离开了爷爷，去了爸妈工作的地方。读完二年级，我就回来跟着爷爷长大，从三年级到初三，整整七年。回家的时候，我很胆小，躲在爸爸背后。爷爷伸出了他的手，我永远忘不了那一双手。黑黝黝的，很瘦小，有好多的老年斑，我眼睛里泛着泪光，怯生生地拉住了爷爷的手。爷爷对我很好，尽管和妈妈关系不好，但是我能感觉到他对我的好。爷爷生日在我前面几天，每次他都提前帮我过生日，鸡蛋是必不可少的。他会买很多他喜欢吃的肉类，大人的世界很简单，他总想把自己喜欢的也给自己最亲近的人。学校有什么事，他总是会第一时间赶到学校去看我。
爷爷的毛笔字写的很好，只是现在手拿笔没有那么顺利了，我看他给伯公写挽联的时候，手一直在颤抖。今年元宵的时候，爷爷的哥哥，就是我的伯公去世了。我哥跟我说，“爷爷担忧的就是伯公，现在伯公走了，爷爷也就没什么挂心的了。”原谅现在我没忍住，还是哭。当时我也哭了，我知道这意味着什么。这种感觉就像你人生的对你很重要的那一部分可能快留不住了，无论如何都留不住的那种无力。
对我来说，不管在哪儿，有爸妈的地方哪里就是家。但是现在，牵挂着我的，我牵挂着的是我的爷爷。爸妈接他走，爷爷不肯。他觉得不自在，麻烦。但是他在家，一个人做，一个人吃，加上现在身体很差，各种药不离身，我们做亲人的很担心。
明天，我要离开了。
傍晚吃完饭，和爷爷聊了会儿天。
“爷爷，身体好比什么都强。你爱吃什么就买什么吃。营养跟上去了才不会生病。”今上午爷爷还问我要不要钱，我拒绝了。我好想告诉爷爷，再等等孙女一年，孙女就可以赚钱给你花啦。“好的，不用担心。叔叔他们也在家呢。”爷爷又笑笑。“我读书工作也在外面，就想着你身体好些，比什么都高兴。”就希望你身体硬朗，吃好吃的，在家生活好。“不用挂心。在家一切都好。”
神明阿，拜托🙏善待我爷爷。
京公网安备11010502036362号