七月

七月份的夜晚，浮躁也喧腾，毕小酒喜欢躺在自个房间窗边的榻榻米上，透过薄薄的一层云雾，看星星看月亮。耳边随风飘来大人们闲聊着的细碎话语声，吹开额前的碎发，露出眉间独一无二的那一颗朱砂。

是了，毕小酒的眉间长着一颗鲜红的朱砂痣，听奶奶说，这是她出生的时候就有的，这是她独一无二的标志。爸爸妈妈都很喜欢她的朱砂痣，可惜的是，毕小酒的满月宴那天，父亲就死于车祸，母亲伤心欲绝，也随着去了，似乎他们都忘了还在襁褓里的毕小酒的存在。

“我爸死了那是因为他命不好，年纪轻轻就走了，我妈死了是因为她蠢，死了丈夫又不是死了全家，有什么好跟他去的，这不是白白浪费了嘛。”毕小酒这样描述父母的逝去，彼时她已经18岁，成年的那一天，她的姥姥也死了，嗯，这番话，是在姥姥的新坟前，对着墓碑说的，她说这话的时候面无表情，只是眼眶红红的，她想着，有什么嘛，大不了以后就守着奶奶一个人过了，谁叫她爹妈，她姥姥姥爷，她爷爷，都早死呢，既然他们都抛弃了自己，那还有什么好惦记着的。

日子平淡如水的过着，又过了几个月，七月份，正是盛夏，放暑假了，毕小酒从学校回来，跟着身体硬朗的奶奶，做做农活，做做手工，两个人靠着奶奶的退休金，还有平时做手工挣的外快，虽然没有多富裕，但是不咸不涩的，居然从没为钱发过愁，包括她的学费。

奶奶话多，最喜欢在夏日夜晚，与邻居老太太，老爷子们坐在院子里面，喝茶聊天，一直说到夜深，回房之前，都先去毕小酒的房间，关上窗户，帮不小心睡在榻榻米上的毕小酒盖上一条薄毯子。