06

硕士毕业以后，陈曦回到中学母校当老师。

也有说酸话的亲戚，说当初走得风风光光，不是读的美国名牌大学吗，怎么最后也回了故乡，当没几个钱的语文老师。父母和她怄了大半年的气，最后比不过她的倔强，又开始给她张罗着相亲。

有些时候，她觉得自己像是行尸走肉，二十几岁的时候便能一眼看穿自己接下来许多年的人生。

上天下地，她要再去哪里找一个沈朝云？

她回到学校，带的第一届正好是国际部的学生。陈曦站在讲台上，看着台下的学生，巡视一圈以后，目光落在窗边。忽地想起，很多年前，有个男孩坐在那里，一只胳膊夹着扫帚，低头玩PS4。

“校规第一条，”陈曦听到自己的声音说，“不许玩游戏机。”

亚麻色的头发，长过了耳朵，没穿校服，戴了耳钉……记忆中的少年的身影不知何时已渐渐模糊。

“第二条，不许染发；第三条，男生短发不能过耳；第四条，必须穿校服；第五条，不准佩戴饰品……”

突然，十六七岁的沈朝云抬起头笑了笑，比着口型，好像在对她说些什么。阳光落在他的脸上，是金光闪闪的英俊。

“最后一条，”她含着泪光，声音哽咽，“记得感激每一场相逢，说再见的时候，要再用力一点，认真一点。”

大概因为太年轻了，所以那时的她并不能懂得离别的意义。

不懂一声珍重，一声道歉，和骑着自行车的少年，风一般掠过她身边，将帽子扣在她的头顶上，大笑着叫她：小矮子，多喝点牛奶，才能快点长大。

窗边的幻影渐渐消失，声音四散在沉甸甸的云层之下。过了许多年，她才明白，他说的是，我在未来等你。

开学以后的某一天，轮到国际部值日，陈曦按照学号分配检查卫生和打扫公地的组。离开教学楼，有个小女生追上来，通红的一张脸，扭捏地问：“老师，我可不可以也去检查卫生？”

“为什么？”

女生红着脸，扯着公地太热一类的幌子，半天也说不出个所以然来。陈曦拿起点名册，在检查卫生的组里看到一个男孩的名字。听说和女生是青梅竹马，两个人一见面总吵个不停。

突然，一阵风过，路旁的梧桐树叶飘落。

身旁的学生不明所以：“老师，你在看什么？”

陈曦努力想要微笑，却发现无论如何也挤不出一个笑容。良久以后，她只好就这样让眼泪流下来。

距离最后一次见到他，竟然已有十年。

从此以后，失去他的人生，只会比在一起的时光更长，更长。

那个逐风的少年，那个笑起来两眼弯弯的男生，她宁愿他是爱上别人，在世界的某个角落，过着幸福的生活。就算再不相见，但只要想起他，她就能咬咬牙继续走下去。

她说：“很多年前，这里有一片花园，到了夏天，会开满姜花。”

她身边的学生涨红了脸，小小声地说：“老师，我知道。姜花的花语是，把回忆留在夏天。”

陈曦一怔，静静地看着那个小女生。

她仿佛透过那个小小的身躯，看到了许多年前的自己。

那时候他说，小朋友，半夜说人坏话，小心半夜鬼敲门哦。

可是这么多年来，她日里说，夜里说，却从未见他入梦来。

她已经不再是小朋友了，她已经长过了他离开的岁数。姜花开了又谢，夏天来了又走。当年约好一起去的水族馆已经闭馆，那些水母最终没能被放回大海，据说已经悉数死亡。

她的青春就要结束了。然后呢？然后她不得不慢慢变老。新的少年和少女们长大了，发生着每一天都会发生的故事，相遇，相爱，然后分开。没能说出口的话，以为还有大把大把的时间，以为还有明天，便一直压在心底，等待着那一天的到来。

在这滚滚红尘，好像每一个故事看起来都是那样相似，好像每一段伤心都会如云烟消散。

那个火烧云漫天的夏日午后，他笑着伸出手，拍了拍她的头，说，我是沈朝云。

来如春梦不多时，去似朝云无觅处。

朝云。

*原文载于《爱格》2017.7A