一个故事

我不知道为什么网上会有那么多以“death”为名的热曲，直到你告诉我你希望为我上最后一节课，你说它不是关于死亡，而是关于活着。

你在通话里的每一刻都精神饱满。你说你要学少林寺的和尚成为武功大师，剃光了头。你在不经意说要在身边放一只小鸟。

你是我心中完美的英雄。我那时是在听到电影中“爸爸没有妈妈了”才回来的。

我不愿谈论你的身体，你却拉着我的手让我感受。死亡是我最不愿谈论的话题，你却要主动谈起。“死亡又不是一件令人难堪的事。”，你盯着我的眼睛。

我曾疑惑着“你一直都这么精神吗？”后来在半夜不经意醒来时，才知道你也会悲伤，也会愤怒。你说“就每天早上那么一小会儿，一就完了。”

你说“终于有了一次充分感受身体的机会，而以前却一直没有这么做。”

你说“人要沉得进去，拔得出来。”

你会让我不经意看到你的手机“衰老并不就是衰败。它是成熟。死亡终结了生命，但没有终结感情的联系。”

你还说“这是谁的话呢？‘受困于床，无异于死。”

你在最后的那个星期说，“我很幸运”，但第一次在我面前掉眼泪，“可她不是”。

你罩上呼吸机之前，挣扎调侃着说“千万别把我烧过了头。”

你选择了在身旁没有相识的人时离开，令人无法说出再见。

没有一个人能擦掉生活过的痕迹，同样也不能重新再生活一次。

你说“如果还有什么不懂的，可以来找我，不过那时，就是你说，我听。”