我收到这条信息的时候是凌晨两点半，鼻梁上架着一副金丝眼镜，手上正在整理明天讲课要用的教案。
文件夹里的纸张在公寓的灯下是刺眼的白，液晶显示屏上爬满了跳动的字符。墙壁上的时钟滴滴答答地走着，吵得我愈发头痛欲裂，整个人都处在身心俱疲的节点。
城市的夜晚绝不输白日的喧闹，甚至更加鲜活。窗外流转的灯光还亮着，车辆依旧川流不息。绚烂的霓虹在头顶晕染开，对于很多人来说夜生活才刚刚开始。
放在贴身口袋里的手机发出轻微的震动，隔着一层布料将我从无边的寂静中拉回。随手滑开屏幕扫了一眼，陌生号码，归属地是我的家乡。
从内容上看，整句话显得没头没尾，像是没有营养的群发鸡汤。我无暇理会，刚摁熄打在脸上的光线，它又不依不饶地亮了起来。
“恐惧黑暗的人一定要追逐太阳吗。”
“或者说，你有追过太阳吗，老师。”
我是一个普通的高中教师，定时下班，定点发薪，规规矩矩的生活。任职的高中是一所二流高中，我拒绝了几个大公司的offer，跑到三线城市苟延残喘。教师资格证是大学时利用闲暇时间考的，十分顺利的一次通过。
跟这座城市里每个平庸的人一样，我早晨汇入人潮，挤着罐头似的地铁出行，傍晚踩着夕阳离开，循规蹈矩，眨眼就找不到了踪迹。背影看起来清瘦挺拔，一步步迈向生活索然无趣的终点。
如果非要说什么评价，最多的一定是性子软，好拿捏。
我当过一年班主任，因为脾气太好，在学生们心里几乎没有什么威信可言。当老师的想法是临时起意，选择高中时却毫不犹豫。原因很简单，高中是人生的一大转折点，那些用纸笔书写出的孤勇，是我缺失了半辈子的意气风发。
十五六岁的年纪，正是叛逆的时节。身边同龄的男孩子喜欢摇滚，喜欢热血动漫，大课间放学后会讨论得热火朝天。
但我对那些提不起任何兴趣。
我从小跟一个酗酒成瘾的爸混在一起，每到半夜都要披着晨霜把他从酒馆里拖回来，到了家再听他醉醺醺地念叨那个把我生出来就撒手人寰的妈。
破败的出租屋四面漏风，每到下雨就得漏成个筛子。潮气阴冷的房间掩住了少年所有的血气方刚，于是我与众不同的看起了小诗，耳机里循环播放的是嘶吼着演绎肝肠寸断的抒情乐。
高一时我成绩很好，因为孤僻冷漠的性格，我没什么朋友，跟班里的同学顶多算个点头之交。
学校里的生活很无趣，我一个人上学，一个人回家，踩着自己的影子遥遥比着天上的霞光。归巢的飞鸟从我眼前滑过，很快便模糊成了一个白点。我盯着它远去的方向立在原地一动不动，直到夜幕沉沉，月亮爬上了树梢。
生养我的土地是一座边城，地方很小，有能力的人都奋力跳出了这一方狭隘的铁圈，剩下的大多是老人和孩子。可能是因为人少的缘故，这里的夜晚很安静，只有模糊的蝉鸣和呼啸的风声。
当时的经济比较落后，镇子里几乎看不到特别高的建筑物，甚至没有路灯。好在月光够亮，洒下一把清泉就能照亮一方天。
落脚的出租屋顶楼有一片荒废的天台，算是这座小镇上视野较开阔的地方。各种乱七八糟的物件堆放在一起历经风吹日晒，其中纸质品居多，老远就能闻到浓烈的腐烂味。天台周围有一圈摇摇欲坠的铁护栏，表面已经爬满了锈迹，轻轻一碰就能蹭一手。可我不嫌脏，经常扯几页报纸在上面一坐就是一天。
白天和夜晚的温差较大，风拍在脸上很冷。我喜静，模糊粘稠的黑夜是思考的最佳时间，但今天并不安静，发动机的轰鸣声响彻长空，一辆红色的改装摩托飞驰而过，流畅的车身和张牙舞爪的喷漆鲜亮得刺眼。
父亲对我的管束形同虚设，我可以在大街上游荡到另一天破晓。
可能是被那种恣意的嚣张所吸引，眼里的那抹亮红刚一消失我就跃了起来，双脚不受控制地向着摩托离开的方向奔去。那是一条小道，路的尽头是一家亮着招牌的酒吧。
小镇里的酒吧寥寥无几，我推开门，里面灯光闪烁，色彩纷呈到让人眼花缭乱。人不算多，全都聚集在一个舞台前围成一圈。
说是舞台，其实简陋到连话筒都没有。主唱是一个看起来年纪和我差不多的男孩，他吼得很卖力，声嘶力竭到握着吉他的手都爆出了几根跳动的青筋。他的眼底是一片空洞，从里刮出凛冽的寒风席卷全场。灯光打到他高挺的鼻梁上，又在沁出的汗珠上反弹回来散射到四面八方。
他唱的那首歌是我从未听闻的旋律，嗓音沙哑低沉使我印象深刻。直到很多年后我还记得从他喉咙里淌出的孤独沧桑，像是森林里仅剩的一颗古树，守着大片光秃秃的树桩笔直矗立，在空荡的草地上落了一地的黄叶。
最后一个音节扩散在空气里，台下的人也散得七七八八。主唱干脆利落的黑色短发盖过眉毛，低头就掉下一簇微湿的发梢。他的眉眼很锋利，像一把开了刃的尖刀，在灯下幽幽闪着寒光。拨弦的手也很漂亮，修长白皙，只是由于长期练习，皮肤上长了一层薄薄的茧。
我喜欢他的歌，此后的每天晚上一扔下书包我就往酒吧里跑，有时甚至会坐在天台上守着他那辆扎眼的红车。那里的顾客越来越多，几乎全是奔着他来的，所以酒吧老板特得为他去买了一套音响，连带修整了一下破旧的舞台，叫人在天花板上安了纯白的聚光灯。
去得时间久了，就算老师偶尔拖堂，我也能踩着点听到前奏响起，吧台角落的一张小凳子总是会空着，杯子里的液体从啤酒换成了橙汁。我忽略了这些不平常的小细节，只是单纯的沉醉于他的歌声。演唱结束的时候他会走后门离开——至少他一直是这么做的。但今天他拎起吉他往我这边跨来，带着山海沉寂的烟火站在我面前，平日里锋芒毕露的羁傲敛成眉间一簇凹凸不平。
“你今天晚了整整一个小时。”
我愣在原地，飞速思考使我脑细胞彻底失载成了一滩浆糊。他也没给我开口的机会，扯起我的手腕坐上了那辆改装机车。
震耳欲聋的摩擦声响在耳边，他抓过我的手环在腰间，一转眼酒吧的招牌就消失在我的视线。
在这条被冻住的街道上，只有刮过皮肉的风席卷而来。我们好像很早就认识了一般自然，他带着我驰骋在空无一人的旷野，张开手臂混合着呼啸的夜色尖叫，直到声线嘶哑黎明将近，我们才在一片小湖边停下脚步。
那是一片草地，周围圈着群山，湖面宽广又浩荡，唯一的缺口是我们来时的走那条路。
正是春天，他坐在树下花团锦簇的角落朝我笑，眼里含了直指天幕的红云，鬓角染上晨光四射的骄阳。他拍拍旁边的空位示意我过去，于是我扒拉着草根坐下来，慢半拍的脑子突然重新运作，我扭头问他为什么要带我出来，他答非所问，自顾自讲起了他的光辉历史。
主唱本是跟几个朋友出来闯荡，凭借一腔热血组建了属于自己的乐队，队长是一个沉默寡言的鼓手，模样看起来清清秀秀，鼓棒敲在薄面上意外的雄浑有力。乐队初成规模，他们画了一张巨大的蓝图，开始频繁地出现在各个酒吧，虽然各项技术不算顶尖，男孩们用尽全身气力唱出的青春却一往无前，一段日子下来，他们积攒了一波小小的人气。
四个男孩挤在狭隘的出租屋里休息，日复一日地练习，但这条路并不如想象的那样好走，听众厌倦了这支乐队一成不变的曲风，他们可以追捧无数新歌手，也可以打破无数人的梦。原本冲着乐队的掌声毫无预警转了向，巨大的落差使成员们开始消极怠工。
开始有人离开，这成为乐队分崩离析的导火索。到最后出租屋里只剩下鼓手和主唱，原本拥挤的房间转眼变得空荡荡，洒了一地的空酒瓶叮啷作响。
但鼓手也没能熬过城市里凛冽的寒冬，他走之前把屋子收拾得干干净净，挑了一个夜晚搭车回了老家，一句话也没留下。
但主唱记得他那双眼睛，里面蜷缩着一团火，表演时他敲出的不是鼓声，而是灵魂震荡的余波。
“在我唱歌的时候，你的眼睛跟鼓手一样亮。”
主唱抽抽鼻子坐在我面前，眼尾上翘却红了一半。他补完这句话后再没了动静，我就这么陪他坐了整整一个小时。天亮时他拼命仰起头，我看见有什么晶亮的东西混合阳光滑下来，滴在草地上落了一地晨露。
走之前我主动和他交换了联系方式，我们熟络得很快，但从没打过一通电话。有时他会骑着那辆机车带我去各处转悠，我们肆无忌惮地穿梭在每一片街道，揣着大箱啤酒在过往的小巷中边喝边洒。他会在淡白的月光下借着醉意和我接吻，但另一天早晨就忘得干干净净。
主唱的嘴唇和他本人是如出一辙的冷，内里却火热滚烫。主唱不抽烟，但喜欢吃糖，薄荷味的，夹着劣质啤酒的苦涩浇在我嘴里，那时我分明没醉，却又好像迷蒙在那股酒香里。
当我察觉到我对主唱的感情似乎有些不一样时已经到了深夏，接近立秋。
七夕节那天演出结束得很早，因为主唱的声线不适合唱情歌，酒吧特地请了一个甜嗓子的女歌手来渲染气氛。
他草草开完场，丢下话筒从后门离开，一晃眼就没了影，走得太快乃至于把吉他忘在了酒吧。
我在吧台前抻着脖子看了好久，人一动身我就弹了起来，快步从拥挤的舞池中挤过但没能赶上，吃完一嘴车尾气后往回走，经过后台时有人叫住我，那把吉他就被我带回了家。
吉他看起来有些年头了，但因为原主的精心保护，表面磨损度没有多高。我魔怔似的盯着它，好像看见主唱眉眼弯弯站在我面前边弹边唱，嘴里哼出的曲子是那个女歌手今晚压轴的法国情歌。
主唱的声音辩识度很高，是一副唱歌的好嗓子。我躺在床上摸出手机，停顿半晌给主唱打了第一通电话。朝思暮想的清冷声线响在耳边，震得我手机差点没拿稳。我心不在焉说清缘由，拿着吉他坐在约好的地方吹了半小时冷风。
主唱没有骑车，所以迟到了几分钟。接过吉他的时候不小心碰到我的手，主唱抬头看看我，眉毛瞬间皱起来成了一团小疙瘩。
“怎么会这么凉。”
他一边嘟囔一边絮絮叨叨地数落，调整站位挡住从正面吹来的风。接着掌心朝内裹住我的手，垂下睫毛低头轻轻揉搓。
“傻不傻，冷就进去躺着，这儿离你家又不远，我到了再给你打电话不就好了。”
可怜的吉他被扔在地上，我红了脸，想把手抽出又贪恋他的温度。主唱说话时的气流喷到我手上，我目不转睛看着他，只吭气不回话，主唱抬手拍下我脑袋，在头顶蹭了蹭叫我快回家。我点头顺从离开，一步三回头向他招手。
主唱第二次吻我是在我的18岁生日。那天父亲难得给我塞了几百块钱，也没多说什么。只是挥手让我跟同学们好好去玩。
可我没什么朋友，唯一能想到的只有主唱。我打开页面删删减减，最后给他发了一条再简单不得的短信，没多久就看见他穿着驼色大衣往我这边走来，手里拎着一盒小小的蛋糕。做工并不精致，上面的奶油因晃动而变得歪七扭八，画的一只小猫横在表面张牙舞爪，滑稽的鬼脸旁用巧克力酱写了我的名字和硕大的数字18。
那是我18年来第一次吹蜡烛许愿，我闭眼合掌一口气吹熄了那束烛火，主唱就抓了一把奶油拍在我脸上。他笑得很张扬，跟他那辆红色的机车一样热烈，可我没有来由的意识到他不应该笑，凌乱的头发丝昭示着主唱纠缠成一团的糟糕现状。
主唱被一家公司看中了，他们邀请主唱成为签约歌手。
他咬着蛋糕叉漫不经心跟我提了一嘴，低着头用脚在地上一圈一圈画十字。“哈，这是好事啊，以后你就是大明星了，说不定还能在娱乐圈找个漂亮女朋友，只是我听说那里面水很深，你不要被欺负了……”我有些难过，但还是僵着身子提高语调跟他搭话，絮絮叨叨像个年迈碎嘴的老头子，但我没能说完，主唱忍无可忍堵上我的嘴，奶油特有的甜腻蔓延开来，自带反差的主唱大人怒发冲冠，当场气成了一只巨型河豚。
他咬咬我的舌尖，用略带委屈的声音控诉：“我都要被你欺负没了。”
主唱还是去了那家公司，在那之前我们确认了关系，走之前他抱抱我，表情虔诚一口吻在我额头。紧锣密鼓的出道工作开展起来，几个月后我翘课参加了他的新歌发布会，我戴着工作人员的牌子坐在第一排，结束后被他压在化妆室的墙面上亲到两腿发软。
意料之中的，他红得很快，公司的大力包装也使专辑销量一张比一张高。主唱本来就长得好，身材比例更是一绝，偏混血的长相和他独特的嗓音吸引了一大波迷妹，女孩子们振臂高呼从此又多了一个老公，我也扼腕叹息从此多了千千万万的情敌。
主唱的事业低谷期来得措不及防，跟他突然的一炮而红一样莫名其妙。老套路，不知道从哪冒出来的180线小透明指着鼻子说主唱抄袭了他的原作曲，实锤什么的看得人连连点头，洗脑的功力绝对一顶一的流啤。事情后来发酵得很快，许多不明真相的路人选择跟风，小透明带着他的支持者们一哭二闹三上吊非要主唱道歉。公司也不知道抽了什么风，发出一个疑似道歉的声明挂在首页，底下的评论瞬间炸裂，清一色的惊呼与责骂声。
我眼眶通红跟黑子决战了八百个回合，恶狠狠问候了人全家决定激情开麦到天亮。当时我跟敌方怼得正嗨，主唱大人冷不丁就给我打了一通电话，我义无反顾敲下最后一行字然后接起来，等了半天对面不出声。但我没有挂断，模糊压抑的呜咽顺着电话线传过来，像是不小心从牙齿缝里破出一道零碎又轻微的风。我撂下耳机往外面冲，推开门就看见主唱蜷缩着坐在我家前面第二节台阶上。
主唱喝了酒，醉醺醺地靠在墙边软成一摊烂泥。我把人拖进来安置好，他蹭过来抱着我流眼泪，第二天主唱就去请了一个律师跟那坑爹公司解约。
主唱解约回来欠了一大笔债，他神清气爽地发了一条长帖说清事实，也不管粉丝买不买帐，直接拍拍屁股跑去周游世界，看起来完全不像一个余额为负的失业青年。国际话费贵到发指，我们的联系从一周一次变为一月一次，甚至两月一次。我默默完成了高中的学业，上了一所很不错的大学。毕业后跑去当人民教师，累死累活被班里的小兔崽子们气到说不出话。
我送走了我的第三届学生，回头向学校提交了辞呈，带着一台相机开始走南闯北，日出时主唱的特推更新了威尼斯的圣马丁广场，我的相机记录下穿过叹息桥的贡多拉。
京公网安备11010502036362号