一 初遇

桃子从他的手里掉落，一路咕噜着滚到她的脚下。

她光着脚，圆润的脚趾头和那颗桃子有了一丝接触。绒绒的，让她觉得有些痒。

——————

他是在一个刚入春的雨夜碰到她的。

与其说是碰，倒不如说是捡的。那个时候天气还有点冷，雨下得轻薄，但极为细密，敲得伞面响个不停。

他那晚约了个朋友小聚，刚下马车便看到她蜷缩在小巷的巷口，身上的裙子已经脏得看不清原来的颜色和款式，就这么躲在酒桶的旁边，依靠着别人家的屋檐躲着雨。也看不出来样貌，只看得见手和脚，不过也是脏脏的，看不太出来年龄。

不过是个在红灯区流浪的女人而已，他压根没放在心上。理了理领带便进了酒馆和朋友谈天说地。

直到深夜，街上都是零星的醉鬼相伴而行时他才出来。雨停了，他看到车，却看不到车夫的身影，转身一看，车夫或许觉得她可怜，便喂了她一点小面包。

此时他才看得出来这是个女孩，很年轻，十五六岁左右的年纪，但不太说话，只埋头吃着小面包，看到他，便怯弱地又缩了起来。

车夫马上反应过来，把手上的面包全数给她之后便张罗着让他上车。

车开走了，但车又折了回来。

他原意是收养她做应付远房亲戚的非议。的确，已经到了三十岁却还未结婚，对他来说外界给他的压力很大，但自从索菲娅病逝后，他便无心再娶，把家也搬回了跟索菲娅刚成婚的时候住的庄园。

这个孩子，很合适。

管家给她安排了阁楼的房间，后来因为她什么都不懂，便搬了个房间，跟女仆们住在一起，也好让她学习下规矩。

她总是很怕生，哪怕吃早餐的时候见到他，她也要挑距离他最远的地方。总是等着他吃完才开始吃，怯生生的样子让他觉得这个孩子有点可怜，但也不知道从何下手去缩短两个人之间的距离。

她忘了自己的名字，只知道大家都叫她小桃子，记事起便住在那一区，一堆姐姐们照顾她的，但后来她们都不见了，便只能流浪了。

许是那些姑娘们的其中一个生下她的。这种经历，很复杂，但也简单。因为没有人知道她到底是谁。

他也不愿意去深究她的来历，不过是个可怜的女孩，从索菲娅当年给孩子起的名字里挑了一个给她，她便叫佐伊。

佐伊虽然面对他的时候很不自在，但跟庄园里的仆人们倒相处得极为自然。那天他刚忙完生意上的事，天色渐晚，只剩下夕阳的些许余晖和云混在一起，整个天都是粉紫色的。

仆人们正忙着点灯，他坐在窗台上，看到她也掺了一脚。她穿着条深蓝色的裙子，随着手上的动作，白净纤细的手腕从灯笼袖衬衫里露出来，深棕色微卷过腰的长发随风摆着，后脑勺上的蓝色蝴蝶结也像一只小蝴蝶上下摆动着两翼，和仆人们打闹着，笑声很轻柔。

晚上，一向不喜欢跟他吃饭的她竟破天荒地出现在饭厅里。他有些惊喜，但不做表示，毕竟两个人之间的距离在饭桌上还是最远的。

佐伊的确长得很好看。虽然是有棱角的脸，但脸颊肉肉的，嘴巴圆圆，眼睛像桃核一般眼尾略略上挑，眼睫毛扑闪着，在光的映衬下目含雾气。

好一颗水盈盈的桃子。

或许是意识到被盯着，她下意识地避开了他的眼神，直到管家笑着给他们送上甜品，她才开腔。

“我看园子里的桃子都开始熟了……便、便摘了几个给玛吉她们。”

—“所以今晚的甜品是桃子做的吗？”

—“应该会好吃的，我偷偷吃过了…”

同时发声的两个人相视一笑，佐伊进来一年半之后，两个人终于算是说得上话了。

万事开头难，自从两个人说上话之后，佐伊再见到他也不会见外，有时候也会挑靠近他一点的位置跟他一起吃饭。时不时还会跟他说最近跟着私教学了些什么，在园里碰到些什么新鲜事。

最近的难题，是称呼的问题。佐伊从进来之后就一直不怎么叫他，后来说上话了便只叫他修伯特。身份没有定下来，称呼也就没有定下来。

修伯特是觉得没什么，也没多少人知道她的存在，平时庄园里氛围都挺轻松的，没必要讲究太多。

坏就坏在，这个世界上没有不透风的墙。

远房亲戚知道了佐伊的存在，便来信说要拜访。日子定在了佐伊十八岁生日之后三天。

的确有点麻烦，修伯特一直定不下来她的身份，觉得当女儿是最稳妥的，但那边总会给他说媒来一个他不喜欢的姑娘跟他分身家。

他愁了很久，甚至愁到半夜也不知道要怎么办。就这么借着月光躺在房间的椅子上发呆。

呆着呆着就天亮了，直到佐伊来他房间喊他吃早餐的时候，他才发现自己昨天晚上揣着索菲娅画像的怀表睡着了。