“对不起,我和你爹都到这个份上了,什么都没给你留。”
病床上的妈妈因为肾衰竭身体水肿成一个巨大胖子,眼睛只有一条缝了。
我不敢看她的眼睛,她摸着我的手,说。
“你不要怪我们,我们也没有办法,未来,你要自己一个人走了,对不起。”
十五天后,我们家户口本上只有我一个人了。
一年前,我给骨瘦如柴的父亲,洗漱,穿寿,送入火化场。
一年后,我抱着父亲骨灰盒东躲西藏运到公墓,就怕客车不让我上去。
一年后,我给母亲洗漱,穿寿衣,送入火化场,不敢通知任何亲朋好友,因为那天是大年三十。
90天后,就是高考。
可是,数不清未来里。
我想,你们没有对不起我。
女孩子,不要怕。
因为只要吃饱了,就会有站起来的力量。
其实令我心酸的话真的好多,只有这一句,来自父母。
以上 是 回忆
我昨晚,哭到了凌晨三点。你看,共情真的很有杀伤力。
用最轻的笔墨勾勒我隐藏着的话,还是有人窥见了那沉重的枷锁。
眼泪灌溉,不枉你知乎认识我。
你们让我知晓,遇到这种情况哭才是正常的。
原答案的每一句话,我可以扩成一章九回来写,还有医院,公堂,民政,公司,公安局,焚化场不带重样的。
比如,为了把父亲的骨灰盒运到公墓。
公车司机斥责行李不能抱着上车,要放在大巴下层。
我只能用赌气的口吻说:那是鸡蛋,碰碎了怎么办?我要抱着。
那是我的父亲,怎么能放在一片他从没到过的领土。