第一章 骑行

风热热的，没有吹干汗，却吹干了泪。

六月天上午十点钟的太阳没有一丁点想要怜悯的意思照在我的后背上，我哭红的眼睛，像桃胡一样的肿胀，额头上的汗水顺着脸颊流进了衣领里，衣服湿透了。

前面宽宽的柏油路在视线里模糊了，不知道还要再爬几个坡，还要再过几个路口，脚下的车子都再抗议想要休息，所以才让我更艰难的驾驭。

我站起来蹬着车子，风声突然间增大，伴着变速车嗖嗖的声音，使我内心感受到前所未有的压抑！心中响起那个声音，“青春就是离别！”

闭上眼睛，继续向前！

我叫唐以之，大学四年级，家在山东省的一个小县城。在没有课业的大四，我选择了一个结束学生时代的最具纪念意义的方式，骑行旅游！花光了一个学期攒下来的零花钱，买了各种骑行装备，我给自己定了一个目标，就是从北京出发骑行去西藏！

好吧，我撒了谎，现在的我只是在西藏骑行。

起初的热情是被我姐姐浇灭的，她说一个女孩子，骑行去西藏，死外面都没人管的了！是的，我姐姐很直接，她的白眼告诉我，别做梦了，青春是值得纪念，但首先不要悼念！我说好吧，姐，给我钱，我做火车去，到了西藏再骑行。声音很平静。我确定很平静。可是为什么我却在她眼中看到波涛汹涌？

最后，我的姐姐，在这世上我唯一的直系亲属给我买了张单程车票，送我上了去西藏的火车！我只背了一个双肩背包，另外我骑行的变速车折叠起来放在了车座下。

是的，我姐同意我去了，因着我的坚持，我终于过上了纪念青春的日子！