吾妻未汐：
展信望安。
一个好消息和一个坏消息，你想先听哪个？
先说好消息吧，听听好事笑一笑，你最近很不开心。梦魇调查一事已经接近尾声，各个星球都恢复了平静，受伤的人们都已经痊愈，多亏了你，他们没再忆起那场梦。
坏消息是，前两天一场暴风雪把我为你种的花田压垮了，不管怎么补救都无济于事，也许是种子的问题，雷伊说我该换新的了。可是换了新的，再等它长出来，需要很长很长的时间。我怕你在梦里找不到我，就将那花田挖一半留一半，等新的长出来了再把旧的换掉，这样你也许可以注意到。
未汐，这么久了，你好像从来没找过我，是不愿意见我吗？是不是还在气我没能早点记起来？
前两天经过了你最爱吃的甜品店，他们家又出了新品，我吃了，是你应该会喜欢的味道……抱歉，好像很久没和你一起吃饭了，不知道你的口味变了没有。
走在那条街上，我再次回忆与你的点点滴滴，我想起有一天，你从外面捉了只蝉来，不知道你还记不记得，我记得很清楚，你说：“只要你想，你的灵魂便是无数个枝繁叶茂的夏天。”
那个时候，我总是羡慕你身上那蓬勃的生命力，同时也不理解，因为我是悲观主义者，我总是看不见事情最好的一面，又或是，选择看不见。
我看不见你的倒影，光也寻找不到你的踪迹。
后来光成为你的足迹，蜿蜒小路，绿色的璀璨映出你的倒影。
我看见你在须臾的光里，便踮起脚尖，伸手去触碰。但所及之处却只是一片虚无。你在飘渺的光中，细小的尘土里，而我遥不可及的爱却只能处在由光所反射的影子当中。
你是我生命里的一束光，但你走后，我却沉溺于回忆中无法自拔。
后来，我又去了清雨涧，踏上了我们走的那条路。时间过了很久，清麦的家人已经不在了，她的家被拆迁，如今已是建起了高楼。
茶楼没有搬走，还是老样子，不过重新上了色。我在多风的黄昏独坐在傍山的阳台上。小山谷里麦浪推涌，麦香翻腾着，溪水静静地流着，发出低语，水面起着旖旎的水绉。慢慢地，绚丽的云霞被浣净了，柔和的晚星一一就位。
这时我会想，如果你在，你会想什么呢？
是对我笑，还是会和以前一样，在我睡着时轻轻来到床前吻我，让我做个好梦呢？
可是，未汐，你要我怎么睡个好觉，一闭眼就是我们的曾经。
我觉得念旧的人像是一本难过的书，翻开的都是页页泪痕，在许多个睡不着的夜晚会在脑海里重新走一遍来时的路，在天方夜谭的可能里不停挣扎着。
我无数次想回到初见的那天，虽然很痛，但有你，我觉得很幸福。洞口的光是我不敢祈求的存在，我就像只阴沟里的老鼠，只能待在黑暗的角落，用双眼期待着有谁能照耀我。
直到你说：“布莱克，拯救你的不是我，是你自己，是你勇敢地走出了山洞。”
我和你相遇在夏天，结束于夏天。
都说人和人之间有那么一瞬间就够了，可每当想起那些彼此视露真心最后变成陌生人的感觉，真的一辈子也忘不掉。
我们为什么要在不同的时间里爱着对方呢？每次心里回想起这些，都会隐隐作痛，就像永远不会晴的阴雨天。
你离开后，这世间再没人能媲美你对我的爱。
你我的缘，仓促得像一场骤雨，却在心里留下了永远的潮湿。
五月的天，像是夏天开始的先行曲，在聒噪的蝉鸣叫喧之前保留着春夏交替时忽高忽低的气温，渐渐变得郁郁葱葱的树木和窗外疯长的枝桠。我才猛地发现，我离那个记忆里的夏越行越远了。
好在你房里的小花没枯萎，我又将它拿了过来，好闻的栀子花香，打开了记忆的阀门，把我拉进了时间的漩涡里，眼前的光景急速倒退，恍惚间，我好像又回到了那天……
你抱着我采的花束，第一反应不是看花，而是慢悠悠走过来，一步、一步，为我擦掉脸上的泥泞。
我一直以为你读不懂我的暗语，可是这么喜欢花的你，又怎会不懂呢？
送君栀子，愿君知子。
到头来，我才发现，原来我才是那个愚钝的人。
绚烂、干净又勇敢，一直是我心里属于你、唯独属于你的代名词。
自从你离开后，我每年都为你写一封信，希望你回来时可以看见，知道这几年发生了什么。
可是没人知道你在哪，也不知道你什么时候回来。
就像这封永远没法寄出的信，没有归宿。
京公网安备11010502036362号