回忆

一个故事要吸引人看，要么缠绵有趣，要么壮烈隆重。顾惜的故事没什么可以写的，不过是一个人，喜欢一个人，隔着一层窗帘，没有开始，没有剧情。

顾惜是在G市长大的，她喜欢这满城的丁香花，也喜欢她即将去的初中，G市一中。

顾惜记得在校门口见到蔡徐坤之前，她也在其它地方见过他。

一中后面是附属小学，有一个很大的篮球场，顾惜家离那里很近，她没有读附小，但经常经过那里。

很平常的一个暑假的下午，夕阳斜挂在高楼的天台边缘，露出一半，路边的丁香花香味若有似无。

蔡徐坤黑密的头发微湿，汗味挥洒着，少年颀长的身体略显清瘦，背脊微凸起蝴蝶骨骼随着他的动作时不时浮起。

一个帅气的三分投篮，球进了。和母亲吵架赌气也不敢走远的顾惜坐在篮球场里，看着他打球，每进一个球，少年都会笑得很开心。

两人没有说过一句，静静的过了一下午。后来找过来的母亲把她领回家，再见面就是暑假过后的开学，他倚靠在一颗树的背后，躲避着夏日炎热的太阳，背着大大的棕色书包，手插在校服口袋里，站在校门口成一条笔直的线。

然后刚来学校报到的迷路的她，就撞在了他的身上。

顾惜“对不起。”

蔡徐坤“没事，你是来报道的吧，我带你去。”

蔡徐坤“我叫蔡徐坤。”

顾惜羞愤的咬着唇，小心的跟在他身后，目光追随着那个挺拔的背影，一步一步融入细碎的光晕里。

那个少女心思萌芽的季节，像初春毛茸茸的柳絮，又想丁香花的香气，懵懂又好奇。校门口书摊显眼处摆放的是爱情小说和杂志。班上，年级里总有某某男生和女生的故事，两个本不相干的名字在众人的口中，成为一段欲盖弥彰的流言蜚语。

对于顾惜而言，她过分优秀，敏感时期的女孩，总会想躲避其它女生的光环，在这样的背景下，一个男生带着她，把她从孤独的流沙里拉扯上来。

顾惜有时候也会偷偷想，自己和他的名字会像那些男男女女一样出现在众人口中，但蔡徐坤却毕业离开去了美国，之后的初高中生涯里，她始终陷在自己幻想的漩涡里，画地为牢。

直到再遇见他，从那个邀请函开始，在那个电梯里。

顾惜总想不明白，她是怎么做到，对蔡徐坤记挂这么久的。

后来她将此归结于蔡徐坤的性格，爱憎分明，和她很像，讨厌的东西不留情面，不讨厌的也谈不上喜欢的，如果安静的就像路边的花，他也乐意接受。

好比走在路上看见的丁香花，毛发被修剪可爱的狗狗，与他无关，但花盛开的那天，他遇见了喜欢的狗觉得欢喜，或许会停下来逗弄一下。

但他喜欢就的只有音乐和篮球。

顾惜会躲在阳台里，看着楼下篮球场的少年打球。

哪怕是寒风凛冽的冬天，打球的男生们还只穿着单薄的球衣，放着音乐，仿佛一点也不冷。

她的整个青春都和他有关，他的世界在这个比赛前都与她无关。