本章推荐BGM：雨季——曾沛慈
【三年后】
/ 春 季 /🍃
听说一条僻静的小巷内开了一间“时光邮局”，存在三年了，去的人不多，但店长似乎并不为此苦恼。
“咱俩去看看吧，我还真想给从前的自己写一封信呢。”韩萱子（昙花篇）打开手机导航。
“对了！萱子，你是不是又有一本小说要上市啦？”任合意（月桂篇）把胳膊搭在韩萱子肩上。
“还在和出版方协商……”突然顿住：“诶？等等，那家店好像在导航上搜不到，只能搜附近的街道了。”
“喂喂喂！不会是什么黑店吧……就我们俩女生去，感觉不太妥。”任合意瘪着嘴摆摆手。
“听说只是因为店长比较佛，只求有缘人。”韩萱子突然安静下来，几年过去了，她还是会常常想起那个有缘无分的人。
“我看哪是什么只求有缘人，恐怕是只求像我们这般好骗的人。”
尽管任合意嘴上这样说着，最后……还是去了。
——————时光邮局——————
这个地段从方圆四百米就没什么人了，小巷子看起来也有些年头。不过进了巷口，很容易就找到这家店了，因为人流量太小，根本没其它店铺开在这儿。
两人相视一望，韩萱子走在了前面，直到现在，她还是会对神秘的东西产生兴趣，像当年的那台“智能时光机”一样……
推开重重的门，门口的风铃响起来，坐在前台的男生有些诧异地抬头。这三年里光临的顾客屈指可数，前一位来这家店的客人已经不知道过了多久了。
“你，你好？可以写信吗？”韩萱子牵着任合意走到离那个男生更近的地方，她十分好奇是个怎样的人会开这样一家店。
那个男生给人感觉很清冷，一双好看的桃花眼，但并非大多桃花眼那般看什么都深情，他眼神里更多的是疏离。
他开口，声音也清冷又低沉：“你们想写给未来还是过去？”
“嗯……未来吧，你呢？”任合意看向韩萱子。
韩萱子沉默了一会儿：“过去。”
她们拿着明信片走到了最角落的小圆桌坐下，店长端来了两杯奶茶：“请慢用，写好了就装进信封给我就好。”
“嗯，谢谢。”任合意突然注意到桌旁的小相框：“诶？店长，不好意思，能不能问一下相框里这个女孩儿是谁呀？”
男生坦然地笑了一下：“我的爱人。”
“噢噢，长得真可爱。”
男生没再说什么，拿着餐盘转身离开，又坐回了前台的位置，从抽屉里拿出一本相册。
里面全是那个女孩儿一生所有的照片，于昕谭（双生篇女主）走后，贺峻霖把她手机里留下的图都洗出来，就带着这一本相册，来此处开了这家“时光邮局”。
虽然取名“时光邮局”，但平凡的人类又有什么办法去到想去的时间呢，除非有比光更快的东西……
最后是韩萱子的声音把贺峻霖的思绪拉回：“店长？店长？”
“噢！不好意思，走神了。”贺峻霖快速把相册收回抽屉里。
“没关系，我们写好了。”
“我帮你们放进邮箱里。”贺峻霖把任合意的信封放进“未来”的邮箱里，把韩萱子的信封放进了“过去”的邮箱里。
“谢谢，那我们先走了，祝您生意兴隆。”韩萱子客气地说了一句。
“谢谢你的祝福，但生意兴隆不必了，就这样挺好的。”贺峻霖绅士地走到门口为她们俩拉开门。
走出这间“时光邮局”后，哪怕已经进去过了，但给人的感觉还是依旧神秘。
“我想为这家店写本小说。”韩萱子提了提单肩包。
“你们这些作家的脑子真不一样啊，逛家店都能有灵感。”任合意踢着路上的小石子：“诶！萱子，你刚写了什么呀？跟我说说呗！”
“你给未来的自己写了什么？”
“我告诉她，严浩翔的十周年演唱会一定要去！还有二十周年，三十周年……”任合意其实已经很少再想起从前和严浩翔的恋情了，或许是两人的生活轨迹完全不同，严浩翔离她也越来越遥远……偶尔记起曾经严浩翔身上清爽的柠檬味，也觉得更像是一场梦。如今的他，外表成熟了太多，估计早已换成木质调的男士香水了吧……
“你不是写给过去的嘛？难道你有什么遗憾？”任合意歪着头看向对方。
“我告诉曾经的我，千万不要去坐那台二十块钱的智能时光机，”韩萱子轻松地聊着，故意不想让话题那么沉重：“不然会孤寡到现在，说不定未来也没有男朋友。”
“这都什么跟什么呀？所以你孤寡还赖人时光机身上咯？”任合意从包里拿出一袋面包喂了一块给韩萱子。
没注意到韩萱子低着眼眸，自己好像又有些想念孙亦航了……
———————————————————
/ 夏 季 /🌸
“喂？最近过得好吗？我要结婚了。”
马嘉祺劝着醉醺醺的丁程鑫：“别喝了，走带你回家。”
丁程鑫挪开马嘉祺的手，再次拿起酒瓶大口大口灌，脸上已经有了明显的红晕，眼睛也像被一层雾裹着。
“你TM别喝了！够不够爷们儿啊？！是你要结婚了你怪谁？！”马嘉祺一怒之下狠狠拍了桌子，一个空酒瓶被震到地上碎成玻璃渣。
丁程鑫听到这句话愣了好久，随后捏紧了拳头，额头上青筋暴起，大声嘶吼了一声，一拳挥过去。但因为喝醉了没有多余的力气，被马嘉祺一手擒住。
丁程鑫抱着头缓缓蹲下来，像个孩子一般歇斯底里地哭着，马嘉祺叹了口气，无奈地用手顺他的后背。
“我当初就不该放手让她去跟另一个男人结婚，我就应该冲进礼堂把她带走， ”丁程鑫用尽所有力气捶着地面：“我好后悔，我好后悔……”
第二天醒酒后的丁程鑫已经恢复了理智，成年人都会的一项技能就是伪装。自己内心最深处的感情爆发时，也只敢在喝完酒后拿耍酒疯当挡箭牌吧。
长大后的人们才发现，现实根本不会像小说里所写的那样，为了一个人孤独终生。他会慢慢成熟，会有属于自己的人生轨道，除了爱情外他还有好多好多只关于自己的事。这些已经足够让我们成为一个看似“薄情寡义”的人。
周围总是很多人说：
“你也老大不小了，该结婚了。”
“咱们家你是独生子，没有孩子怎么续香火？”
“你看你那个表哥都生二胎了，你咋还不找个人结婚？”
“找个人凑合得了，妈这一辈都是凑合过的。”
那就凑合过吧……这一辈子，我爱的人已经结婚了，等不到了……这世上所有人，陪你走到最后的又有几个是真心相爱的。
丁程鑫终于点开那个存在通讯录里三年但从未打过的电话……
对方的声音传过来的一瞬间，他的心跳告诉他，他还是爱她。
“喂？哪位？”
“喂？最近过得好吗？我要结婚了。”丁程鑫把自己反反复复练习无数遍的一句话说出口，说完后嗓子疼到快要崩溃。
对方也一下听出了这个熟悉的声音，捂着嘴哽咽到不行。
当初易允娴（水仙篇）决定离开丁程鑫的生活时，就换了手机号，但在她婚礼那天，她的朋友小尹就把她新的手机号码给了丁程鑫，但这是丁程鑫第一次拨通它。
------婚礼当天------
马嘉祺在礼堂门口招呼来宾，丁程鑫则在礼堂外的角落默默点了根烟，看着人们一个个满脸堆笑走进去，他莫名气愤地掐断了烟。那天风很大，吹乱了他的头发，但跟以前在篮球场上吹乱的头发完全不一样了。
在回礼堂的路上，他看见一个熟悉的身影，一袭白裙，低着头。这么多年了，那个内向的女孩子还是习惯低头走路吗？现在的糖葫芦会不会比那时又贵一些了呢？她现在敢不敢坐公园里的“遨游太空”了呢？
好像我没有资格知道了……
丁程鑫突然有了勇气，迈出步子走近了她，在她的身后停了下来。马嘉祺注意到了丁程鑫，往那边看去，正准备喊丁程鑫进礼堂，却发现丁程鑫注视着他前面的女孩红了眼眶。
“易允娴……”他的声音都在颤抖：“好久不见。”
女生酝酿了好久情绪，男生也没有着急催促静静等着她转身。
女生转过来依旧没有看他：“新婚快乐。”
说完便匆匆进场，丁程鑫还愣在原地，马嘉祺走过去把他拉了进来。
今天你一身白纱裙，我一身黑西装，同时站在婚礼殿堂之下，倾听着神父的誓词，是不是也算给了你一场盛大的婚礼……
————————————————————
/ 秋 季 /🍁
看到枯黄的树叶一片片掉落下来，才忽然意识到秋天也悄悄来了。
马嘉祺前阵子帮忙准备完丁程鑫的婚礼，现在他想去把自己没完成的事完成。
随意收拾了些行李，坐在机舱内看着窗外离自己越来越远的地面，疲惫地闭上双眼，这次，是久违的旅行……
挪威的十月气温不高，也是看极光的最佳时间段。马嘉祺曾以为自己这辈子都不会亲眼看见极光了，但他还是来了，因为什么，他自己也不太清楚。
躺在草坪上，吹着晚风，他真的好久没有这么自在过了。
以前还是未成年的时候放纵过自己一回，独自一人去到涠洲岛，还遇见了现在都没忘记的那个她……
不知道她现在在哪里呢？结婚了吗？有孩子了吗？不不，她最大的梦想就是自由自在，或许现在还游荡在世界某个角落吧。
不知道今晚会不会有极光，马嘉祺先用三脚架把单反立好，脑袋枕着手臂躺在一旁，不知不觉竟然迷迷糊糊睡过去。
他梦见一个女孩，但怎样也看不清那个人的脸，女孩对他说：“我很想你。”但马嘉祺却迟迟没给回复……
醒来后心口有些闷闷地难受，像是空了一块，也许早就空了吧……他抬眼，正好遇见极光爆发的一刻，真的太美了，他立马按下快门把美景记录下来。
单反拍下的画面里有个黑色的背影坐在前面，对于马嘉祺来说熟悉又陌生。他往前走了几步，那女生抱着把吉他，正在弹《安和桥》。
马嘉祺不由自主跟着节奏唱了一句：“我知道，那些夏天，就像你一样回不来……”
吉他声戛然而止——
扎着马尾的女生转头看见站在离自己一步远的马嘉祺，含泪笑了好久，才终于说话：“马嘉祺，我还有一段和旋不会弹，能教教我吗？”
现在的马嘉祺一笑依旧能看见虎牙，唯一变化的可能就是他从叛逆的小孩儿变成了稳重的成年人。他缓缓坐在她的身旁，接过吉他，歌声还是和从前一样很温柔。
马嘉祺第一次听到“简夏”（蒲公英篇）这个名字，就觉得她本人应该和她名字一样，简单又如夏天般炽热……
----------------------
男生提着手提包走出监狱大门，他的鸭舌帽压得低低的，嘴边有一圈短短的胡茬。
脚底发出“沙沙”的声响，他才发现已经立秋了吗……枯黄的落叶堆积了厚厚一层。
他漫无目的地走着，但这条路越走越熟悉，渐渐地还听见了小孩子的嬉闹声。他的眼神暗淡无光，脸颊也消瘦了许多。一步步走进庭院，正巧太阳在树荫上方，让这个庭院充满了生机。
他抬头用一只手遮住刺眼的阳光，虽然他变得憔悴了许多，但当光斑印在他的脸上时，他依旧还是一副美好的模样。
仿佛他一直是那个爱笑的少年，多少年了也从未变过……
“这次姐姐来当狼咯！嗷呜！一定要把你们这些小羊都吃掉！”
一个女孩的声音被秋风卷到宋亚轩耳旁，他往声源走去，在十米处驻足。
那个女生蒙着双眼和小朋友们玩游戏，光是那个声音和那个背影，宋亚轩就太熟悉太熟悉了……
他感觉自己是个极其感性的人，看到她心头一酸就难忍眼泪。
当年他怕会引起怀疑，颜以辰也没有成年，始终不让她来探监，现在她的变化会不会很大呢？甚至会不会忘了自己……他担心的事太多，因为他认为现在的自己已经狼狈不堪了。
宋亚轩还在犹豫要不要走上前，一个小朋友注意到他：“那有个小哥哥！是来陪我们一起玩的吗？”
女生摘下眼罩，转头用手挡了挡阳光，让自己看得更清楚。仅仅一秒，她就大步跑了过来，用力抱住了宋亚轩。
这一刻，宋亚轩刚才所有的担心都烟消云散，他把手提包随意丢在地上，回以女孩更深情的拥抱，有些委屈地把头埋在对方颈窝：“我好想你，辰辰，我好想你……”
有些暧昧的话语让女孩布满泪水的脸上又多了两朵红晕，她知道这个男生敏感多疑，为了不让他多想，她明白此时此刻无论怎样她都要回复他：“我也很想你。”
小朋友们一窝蜂围过来，破坏氛围地都开始起哄，有个小男孩天真地说：“姐姐的老公只能是我。”
宋亚轩听了捂嘴笑起来，颜以辰一直看着他，果然，他一直是他，从没变过。
原来这个地方是曾经宋亚轩和颜以辰周末常来的孤儿院，已经重新装修了一遍。就算是没有宋亚轩的那些年，颜以辰还是会来，甚至来的次数更多了。小孩子似乎就是有种魔力，他们天真烂漫，大人与他们相处时间长了也会忘却好多烦恼。
还好，我每天都在想你，你一定感受到了，才从未离去……
————————————————————
/ 冬 季 /❄️
今年入冬很早，清晨的小草上都打上一层霜。
祁希（粉蔷薇篇）拖着下巴看着门外来来往往的人群，一看就能看好久。耳机里播放着《逝去的歌》，逝去的人应该就像这首歌所唱的那样吧，“从未消失过，一直在我身边。”
街头走过的某个人，觉得像你；夜晚回家路上的灯，觉得像你；屋里的沙发，也觉得像你……你似乎存在于周遭的一切事物中。
今天下班很早，祁希锁好店门，低头发现路上都是刚化掉的雪，还有些雪正零零散散飘下来。
她轻车熟路地走向墓园，把一束粉蔷薇放在男孩墓碑前，蹲在一旁注视着上面笑得特别开朗的男孩。
每次她都会这样静静地陪着他好久，敖子逸生前祁希总嫌他吵吵的，现在自己的生活这么安静，哪怕过了好几年了，她依旧不习惯。
这个墓园平时来的人很少，她看见阶梯下又走上来一个女人，黑色的风衣，长长的卷发，戴着墨镜。正好也来到这一排，祁希看向离自己五米远的那个女生。
对方从包里拿出纸巾把墓碑上的照片擦了擦，随后便什么也没做，站在一旁点了根烟，顺手裹紧了风衣，才发现雪越下越大了……
祁希看着敖子逸的照片上也布满雪融化后的水珠，也想替他擦一擦，但包里的纸都用完了，她无奈叹了口气，用手抹了抹。
这时视野里出现一只纤细的手，同时一股成熟的香水味也扑面而来。那个女人递给她一张纸，祁希道了声谢谢，把照片擦干净。虽然雪越下越大，不一会儿又会有水珠，但在自己离开的前一秒，你一定要干干净净的。
随后转身准备离开，念念不舍又望了一眼，转头才发现那个女人也还没走，祁希连忙跑过去：“谢谢你的纸巾。”
“不客气。”女人淡淡开口，她一副冷漠的样子，也不知道墨镜下面是什么样的表情。
“我请你喝杯咖啡吧，这雪下这么大，正好落个脚。”
可能比较偏僻的原因，这间咖啡馆的人不多，但装修很不错，看着外面的雪景也很惬意。
“欢迎光临。”一个男生把菜单递给她们，等待她们俩的答复。
“你要点什么？”祁希把菜单挪向黑风衣女人那边。
“热美式吧，谢谢。”她终于把墨镜摘了下来，眼睛十分漂亮，甚至可以说是最吸睛的地方。
“嗯……我要一杯焦糖玛奇朵，谢谢。”祁希就算不喝奶茶，也还是喜欢各种甜甜的东西。
“好的，稍等。”男生拿着菜单回到收银台，一个女生的声音突然出现：“林墨！林墨！我跟你说这篇漫画它……”
声音是从楼上传来的，还伴随着轻快的脚步声，还没看见人影。收银台的男生看了看祁希这边，着急地去楼梯口拦住女孩：“小声点小声点，有客人来了。”
女生终于进入祁希的视线，她有些惊讶，连忙快速跑过来：“实在抱歉，因为平时客人也不多，所以……”她有些不好意思地挠了挠脖子。
祁希随和地笑了笑：“没关系。”
“谢谢，噢！我去帮忙做你们的咖啡！”说完，她就转身去找那个男生，忙碌起来。
祁希看了看对面始终没有动静的女人，她在看外面的大雪。
“不知道你叫什么名字呢？”祁希期待与她谈话。
“倪桃（曼珠沙华篇）。”她似乎也意识到自己太冷漠，但她的确不善与人交谈，只好也问问对方：“你呢？”
“我叫祁希。”
随后气氛又凝固下来，和屋外的大雪一样。还好咖啡来得很及时，还是那个男生：“两位请慢用。”
毕竟两人是在墓园认识的，好像除了这之外也没有什么可聊的话题，祁希只能小心翼翼地问：“不知道方不方便说，你今天是来看谁呢？”
对方沉默了片刻：“我弟弟，其实我也想问问你，为什么你送的花是粉蔷薇？”
祁希抿了一口手里的咖啡：“他是我最爱的人，或许你知道粉蔷薇的花语吗？”
倪桃摇了摇头，微微皱起的眉头都恰到好处的好看。
“爱的誓言，他曾说我们不可能再分开。”祁希释怀般地低头笑着：“但他也没兑现誓言，他是为了我……”
为了我……
这三个字倪桃听着十分刺耳，她现在也会时常想起她的弟弟李天泽是怎么离开的。
“谢谢你请我喝咖啡，天色也有些晚了，我就先走了。”倪桃道谢后拿起桌上的墨镜对祁希点了点头便伴随着高跟鞋的声音离开了。
祁希看门外雪也愈间小了，拿起包也离开了咖啡馆……
人这一生要遇见太多太多人，可能她们俩也只能算是擦身而过吧……
此时咖啡馆就剩下两个人，林墨调试着手里的咖啡，女孩儿在一边看着漫画。
“凝儿，你以后可别咋咋呼呼的了，虽然咱们店客人少，但也以防万一不是。”林墨捏了捏风清凝（茉莉篇）的脸。
“噢，知道了啦！”
两人相视一笑。
------------------------
男孩经过凉亭，看着周围的草丛，他尝试唤着：“小鱼？”
但没有任何动静……
自从庞婕从自己生活中消失后，凉亭的小猫也在不久后没有踪影了。
张真源慢慢走着，看着远处驶来的大巴，他挥了挥手。他要去往庞婕最喜欢的地方——城边的向日葵花田。
他每周都会到那里去，他总期待着某天最爱的女孩也站在那里，而这已经是第三年。
下了站，这里的空气非常好，感觉天都蓝了许多，往坡下走就能看见一大片向日葵花田，但由于是冬季，它们都没有抬头，不过好在八月时张真源已经看过它们最美的样子了。
他远远地便看到一对夫妻也在花田里，女人挺着大大的肚子，男人细心搂着她的腰，看起来幸福又甜蜜。
张真源有些出神，真令人羡慕啊……
他听见那个女人招呼着那个男人：“耀文儿，你站前面去帮我拍一张。”
男人宠溺地笑了笑拿着相机拍了又拍。
如果这个世界上每对有情人都能像这般终成眷属，那该多好……
张真源也举起相机拍下了这严冬中的向日葵和……已经过上幸福生活的刘耀文与童梓楦（时钟花篇）。
今后张真源也是每周都来这个地方，他会一直等那个“她”回来，而向日葵花田的风见证着男孩的等待，吹过了一年又一年……
——花语/E N D
俺最终章总字数：6781字 分为/春/夏/秋/冬/四个小节，单元篇章里存有的遗憾都有自己的结局啦。
俺如果你很难对你爱的人表达爱意，不如送TA一束花吧，花语会帮你把你的心意传达给TA🌸
俺愿一切的一切都万事胜意。
京公网安备11010502036362号