十八年前,市里的一家小医院里传来一声响亮的婴儿啼哭声。因为是秋天,所以护士迅速给她裹上了毯子,就这样,小小的生命出现在这个世上。然而,这世界却并没有对她公平相待。作为一个超生的二胎,还是个女孩子,所以爷爷奶奶有理由把她当成嫌弃的对象。那是一个必须离开父母的秋天,刚刚出生没多久的小女孩就被送往了乡下的爷爷奶奶家,这是谁都不希望的结局,却是故事实实在在的开端。
寄人篱下的滋味并不好受,哪怕是自己的亲人。女孩从小就没见过妈妈,她只知道自己有爷爷奶奶,还有一个大她四岁的哥哥。奶奶和她说起过妈妈还有爸爸,但她知道奶奶骗她,因为奶奶有时候骗她说婶子是她妈妈,有时候骗她说姑姑是她妈妈。没办法,女孩只能继续这样不明不白地生活下去,那时候她对这个世界的了解便只有奶奶家老旧的房屋,那时候她喜欢和哥哥在屋檐下玩耍,日子还算快乐。
可是,好景不长,爷爷很不喜欢她。在一次她和哥哥吵架之后,爷爷狠心地把她扔进了路对面的水沟里,水不深,不会危及生命,可是却对女孩的心灵造成了严重的创伤。那时候,她只会用眼泪去对抗狠心的爷爷,结果换来的却是一次又一次狠心地殴打和责骂。那时候,小沟似乎成了她的家。日复一日,她的倔强和脾气被一点点消磨殆尽……