她和他,高中在一起三年。
毕业,她考上了北方的学校,
他进了部队参军。
等我,等我回来,我们结婚。他说。
她一个星期就会给他写一封信,四年如一。
第一年,她半个月就会收到他的回信。
第二年,一到二个月。
第三年,他只回了三封。回信很短。
第四年,她大学毕业。收到他最后的一封信。不要再等我了。
她紧紧忍住不让自己哭出声音。
还在异地的他,看着自己已经不能动弹的双脚,心想,不能拖累了她。