1975:猫年
今天是泰特年,
农历新年的第一天。
每年泰特年我们都吃甜甜的莲子,
黏牙的米糕。
全身上下衣服崭新。
妈妈嘱咐着,
今天我们要乖,
今天乖了一年都会好。
每个人都是微笑,
不管心里是什么感觉。
大家都不打扫,
是因为打扫会扫走希望吗?
大家都不洒水,
是因为洒水会洒走快乐吗?
今天
我们都长大了一岁,
不管生日是哪一天。
泰特,我们的新年,
你一来每个人都过生日。
现在我十岁,正学着
用圆弧针法编织,
把分数换算成百分数,
让我的木瓜树挂满果实。
但是昨晚我撅起了嘴,
妈妈我的一个哥哥
妈妈必须第一个起身,
妈妈为我们的房子祈褔。
妈妈因为只有男孩的脚
妈妈才能带来好运。
长久以来愤怒的结梗在了我的喉头。
我决定
要在黎明之前醒来,
然后轻手轻脚
站在瓷砖地上,
要当第一。
即便是妈妈
睡在我身旁,也不知道我在想什么。