第一章 你会一直坐在我后面吗？

那一年的夏天，我从校里最顶尖的班级里滑落去了普通班，和好朋友分开了。“就算不在一起了，我们还是可以一起玩呀”“不会的，我们一起努力呀”可是，我们都明白不可能一样了。

“不不不，你坐第一个位置吧，我看好你的。”那个教了我三年的数学老师当了我的班主任，她告诉我，她还是很看重我的，即便从尖子班下来，依然会比普通班的学生好。很奇怪，那些老师总会有那些不知道哪里来的自信，总相信着那些别人都没有把握的事情。

“哎，借我一下橡皮”“额，这个怎么解呀”“傻呀，这个都不会”很奇怪，这似乎是每一同桌都会说的台词，于是我们就是连名字都不知道就做了前后桌的，那时候，我以为那个男孩会一直坐在我身后的。

初三的生活慢慢变得繁重，厚厚的练习册堆满了我们的桌面，高过我们的额头，我们只有用力的挺直腰，坐直，才能望见我们想要的远方。

单人单桌的日子很枯燥，可是，我一个转头就可以看见他了。那时候，真好。“你周末回去要干什么？”“睡觉，打游戏呀，大周末的当然一个人爽了。”“哦，这样呀……”他狡黠的眼里都是我的样子，推了一下着眼镜，“干嘛想约我吗？想得美，呵呵呵。”我抄起书本就像扔过去，“你才想得美，哼”。

大概暗恋都会是那样子的吧，怕他知道，又怕他不知道，更怕他知道了装不知道，最怕他不知道又想知道的样子。

我喜欢他欺负我的样子，喜欢他捉弄别人得意的笑，喜欢看他打游戏的激动跺脚，喜欢他低头写字的懊恼烦躁，喜欢他的所有……他喜欢数学，所以我是数学课代表，他是化学课代表，所以我喜欢化学。那个化学老师总记不住我的名字，她喜欢喊我的学号，上课的时候喜欢叫我回答问题，会问我“这条化学方程就是这样的，懂了吗？四号。”我就会在后面答一句“知道了。”我不介意，因为这样，我就可以听到他在后面低低地骂一句“笨蛋”。

可是，很久以后我才明白，喜欢是这个世界上最不值钱的东西，比不上爱，甚至都比不过时间和距离，说喜欢是最不负责任的。