亲爱的赵先生原文转自微博 原作者：夕雨儿10
许是因为年终,又思念哥哥过甚吧,昨晚我又梦到哥哥张国荣。梦分上半场和下半场,上下半场之间,因为隔着一个上卫生间的打断,上半场关于哥哥的内容已经遗忘殆尽,下半场又只记得刚醒时的的部分,刚醒时天还是黑的,却再也不敢入睡,怕忘记,反复回忆梦境细节。
梦里有一个了不起的大人物要到我们村里,似乎就是哥哥要来开演唱会,地点在我们村上的四合院式的的土木瓦房学校,面积挺大,可能是建国后修建的。梦里我是村干部,所有村干部正在开会,佩佩各自负责的安保部分,我负责学校及周边。学校坐北朝南,大门在南墙,门外是一片斜坡,学校四周挖有排水沟,所以在斜坡与排水沟之间有一圈结实的垒土包。演唱会之前我来勘看周边环境,回来时候不只是停水了还是怎么,一大波人聚集在斜坡那里的水龙头接水(实际上那里从来无水龙头),然后我就看到了哥哥在那里接水,梦里的阳光好大好美好,是独属于我记忆中90年代那种特有的美好,灿烂又带有旧时光的朦胧。梦里我是大人。不是90年代的孩童,我兴奋的和哥哥互相攀着胳膊说话,似乎我们是熟人,说到高 潮处(不能说高兴,因为我一直很高兴,所以要区分高兴只能用高 潮),我贴在哥哥耳边说:哥哥,我好喜欢你,好高兴还有你说的那个造爱的词好可爱(造爱来自我看的一个访谈),哥哥听到后就咯咯的吃吃而笑,说我知道。
那是什么样的笑容呢?我在哥哥哪个电影视频里出现过,似乎是大富之家里与毛舜筠玩笑时出现过。梦里的阳光太大,是夏日午后的,阳光反射下我看不清哥哥的具体面容,但我记住了他的神情。他攀着我的胳膊,低头笑嘻嘻看我,故意嘟着嘴唇,调皮而又开心的佯装害羞的慢慢吐出:我也觉得,到最后笑容都已经破功了。那是真正开心了,和熟人无拘无束玩闹时才有的真诚笑容,令我回味无穷。我对哥哥说:等会水接完了,我和你一起提水啊,然后我们就说好了。等哥哥接完,我迅雷不及掩耳的把我的水桶接上(我也不知道我怎么多了水桶),然后就转身准备和哥哥一起提他的水桶,也不管有人会不会移走我的桶,哪知就看到我老公和哥哥一起提,我老公都不知道哪里冒出来的,我当然不干啊,我都和哥哥说好了啊,我换下老公开心的和哥哥一起提,梦里的阳光照到了我额头上的汗水,亮晶晶的。可惜的是不知道为什么还是有职责在身,我把水桶和哥哥提到斜坡上那个土包处就没继续了,我给了哥哥一块雪白的很贵质量很好的毛巾擦汗,梦里的的我还在说,这样的毛巾我是舍不得给自己买的。哥哥就继续提上走了,旁边的等候群众都在七嘴八舌的说张国荣是个很好的人,我赶紧强调:是啊,张国荣是个人品非常好非常好的人。梦就醒了。我一直回忆想考据出哥哥的桶是我们那里传统的木桶还是铁桶,貌似是铁桶。
梦里的阳光不是现在,因为我知道那是旧时的阳光,朦胧而灿烂,是我心心念念的的童年深处。10年前的时光我不觉得遥远,而10到20年甚至20年前更早的时光对我来说却无比遥远,如同前世,如未经历。
梦里的四合院学堂在20年前都已经不存在,它坐北朝南北墙为一通间大电影院,地面有坡度,如阶梯教室,置一排排长木椅,为放幕布电影时代常见的格式,为村上统一放电影专用房间。电影院正面为两扇式合围大门,门槛高,幼儿园的我们喜欢在上面玩挤人的游戏。北墙除正面大门外侧面还有一小门,门槛也很高,幼儿园时代的我迈不进去.小门旁边那里也是一个过道,供学校北面的学生进入学校。南墙正中为学校大门,其余为教师宿舍,其实只有中心校分下来的老师会住在学校,本地老师都是回家住。东墙为幼儿园,一二年级教室.西墙为三四年级教室,一小间宿舍,一小间图书室,一大间厨房,用来给不回家的孩子蒸饭的。
四年级时,学校要共建图书室,要求每位小学生每人捐献3本书籍,这在90年代没有买书习惯和能力的农村是困难的,我和弟弟有6本的任务。我爸爸有很多书,但我们不会捐了他的心爱书籍,所以到处搜罗,到爷爷奶奶家,叔叔婶婶家,但是爷爷奶奶有8个孙子,都在村上读书,叔叔婶婶家有自己的孩子,所以最后我和弟弟拿了几本烂朽朽的故事会交上去,反正没够数,其他同学大体也是这些故事会或图画类书。
蒸饭一般是老师帮我们蒸,学生要交一根粗柴火,后来四年级时学校开始修新的二层砖瓦教室,推掉北墙建教室,推掉南墙采光,施工人员在食堂煮饭吃,就揽起了帮孩子们蒸饭的任务。他们会经常质疑我们交的柴火太细或太湿,一开始我们不好意思,后来就脸皮厚了,扔下柴火,放下饭盒就跑了。那个实施蒸饭的小伙子就会给我们老师告状,老师就对我们说,不要那样啊,不然饭蒸不熟啊,可是哪里有那么符合条件的柴火呢。
课余时间我们会玩很多游戏,跳绳,画房子,抓小石子,踢毽子,打沙包,老鹰做小鸡;男孩子就在学校周围疯跑,玩警察小偷的游戏;偶尔我们还会排成一长列给正在施工的教室向二楼递砖,多么快乐的时光啊,那时候应该是95-96年。那一年学了一篇课文<中国石>,梁老师在我们教室墙外的黑板上画了大大的中国地图,我第一次在公开场合看到了我们国家的样子,是一只雄鸡,看到了书里的台湾和海南两只脚,长江和黄河两条母亲河,还标注了南海,最主要我第一次在上面看到了用红色粉笔专门标出来的香港和澳门,用红五角星标注,在旁边的空白处写下了中国对香港和澳门恢复行使主权的时间,还有回归倒计时。那是我第一次知道香港吧,那是哥哥的故乡,可那时川北农村的女孩童是不知道张国荣的。我第一次知道了我们国家这么重要的事。每天早上上课前老师都会郑重的用红粉笔改写两个时间.我一天天的看着时间临近,就这样升入五年级,过后香港就真的回归了。
那个时候老师要求很严厉,要七点过就到学校,这对于农村的冬天太难了,天还未亮,农家也不会这么早起来做农活。可是小时候的我们对老师又敬又怕,奉老师的话为金科玉律,天还未亮时就催促妈妈起来煮早饭,妈妈未睡醒也是无怨无悔的起来,想来真是难为辛苦我妈妈了。
六年级升入中心校开始住校,到初中高中大学,我住校了11年,从一周回一次,到一月回一次,到一年回两次,到现在远嫁他方,我离父母越来越远,和他们相处的时间越来越短,离我的小乡村越来越遥远,那些记忆在时光的流逝中慢慢的就沉入深处。
而今已到而立之年,发现人生最难忘的岁月是小小的自己和弟弟朝夕成长，被慈爱辛劳的父母抚养.亲置我衣，亲煮我饭，嘘寒问暖。朝起早做饭，晚来责早睡，学后留饿饭，月下棉衣裹，美味留予我，父母吃粗饭，我身穿新衣，父不计己身，出门我欢跑，父母背后望，如今家人分作几处红尘，长不得聚。每到雨天，看幕天烟雨，总会触发自己的幽思之感。雨一滴滴敲回了童年，敲在了成长的路径上，瓦檐下的雨落坑出，年轻父母的修补家具零什，编制农具，偶尔一声轻咳惊破雨天的无聊。还有承载这些记忆的村中小学堂,虽然它在22年前已经被推翻,可它却和我童年的快乐时光,和我年轻的父母。幼小的弟弟一起组成我最容易流热泪的意象和意境,而今我最爱慕喜欢的哥哥到达了我的小学堂,在梦中夏日午后的阳光里。这太完美了。谢谢你,哥哥!
亲爱的赵先生原文写于：2018.12.14
京公网安备11010502036362号