我厌恶刀光剑影，这里有高高的书架，有笔，有一个戴着官帽的书生。他温文有礼，骨节因执笔而修长苍白。眉宇间桀骜又内敛，让我感到迷醉又安全。
在他说出请求的那刻，我听见火苗熄灭的声音。如春雨般细细地浇灭，余青烟一缕。我又怎能不答应？
每天，他有一炷香的时间，是属于我的。
他问起我的身世，脸上带过一丝惆怅唏嘘，轻拍我肩头，我一颤，又甘心被虚假的谎言骗得眼含热泪。
每日在客栈里，我面对素娘的眼睛，都觉得胸口空虚，忙酬答客人。与姑娘们聊天也常常走神，面前总浮现那张温和的脸。
我嫉妒这个女人，我知道男人的心思，他眼里的热情太稠密，捏紧官袍的双手也很紧。为什么不是我？为什么是我？为什么要我背叛和依赖，为何要我受这等折磨？
你饱读诗书，贵为郡守，自不肯多看我这奴婢一眼。我面容平淡，姿色如众，没有她你连我一眼都不会看我。我想有一所温暖安静的房子，有一个读书平实的丈夫，如果还有书生的傲骨与木讷，那是最可爱的光景了。
净手羹汤，那人不喝我的汤。
客栈里不缺姑娘，在某些夜晚，我会在客栈的顶楼向下看，看到可我心意的男人，晚上便叩开他们的门。
他们有的俊朗温柔，有的蛮野粗犷，当他们的双手攫住我的腰身时，我感到一种安全感。窗外雨声如麻，浇灌脑海中那一片无垠的荒漠。我张开嘴，想要呼叫，痛快到哭。那快感来时，我总会想起我的男人，我的第一个男人。那个在渴死在大漠中，把最后一囊水留给我的丈夫。
他是江湖人，惯使刀，刀花挽得滴水不进，爱住客栈、喝烈酒。我不觉得这是一种背叛，也没有觉得羞耻。我想起他，在客栈里与我缠绵云雨。他死在西面大漠的路上，他对我说，穿过这片大漠，我们就成一个家。
后来，我只身来到这里，带回来一个姑娘。我给她取名小翠，翠绿的颜色里，有水。
我来到雨城，这里有一年四季三季雨，只有在这里，我才不会渴。每日江湖往来客，看见他们就像回到从前。
每当和那些不知名的男人同房后，我总会给他们喝一碗酒。第二日早晨，他们只是一身疲惫，却不记得任何内容。我在柜前站着，嗅出他们的味道，从未抬头。
只有一次，一个俊朗的书生，满面风尘来到这里落脚，眉宇间满是沉沦落魄。那晚我叩开了他的门，他却说什么也不做，像个委屈的孩子，又像个迂腐的和尚。
我还是请他陪我喝了一碗酒。
那日起我就想离开雨城，像是喝饱了水，喉咙里再也不会干涸。
素娘分给我好多银两首饰，细细地交代我找个好人家。她牵了一匹马，眼里亮晶晶的，像是在看久别重逢的情人。
我趁她喂马之际，面见了他。他慌忙唤下人备马时，我却突然释然了。
京公网安备11010502036362号