引子

很多年前

我 总在想，我该和谁，和怎样一个人度过一生，糟糕，好像不能知道了

“妈，你和外婆先做饭，我出去走走，嘿嘿”我向正在厨房忙碌的两人招了招手，打开平时喜欢的音乐，便跑出了门

每年暑假，妈妈都会带我会西城，妈妈说这是她长大的地方，一定叫我来这看看。往年这时，我定时早早收拾好行李，等待着来到这个童话里的小城市。

可今年的夏天，时常会有绵绵细雨猝不及防的砸在头上，不知是因为性情的原因，又或者是其它，我今年并不想来。

思想回笼的那一刻，我已经到了这片小麦田，这里是我认为小城里最美的一角。

金色的麦浪在太阳的烘烤下熠熠生辉，与蓝白相间的天倒是一点也不冲突，这片田并不大，田左边那堵墙上，有我小时候幼稚的碎碎念，不过时间大抵过去太久，五彩斑斓的文字被爬山虎一一遮掩，只能透过斑斑点点的缝隙窥到一些

不知不觉，我竟走到了这地方，小秋千依然牢固，就是老久了许多。

我看了一会儿，景未变，人……亦未变，我在心里默默倒数着三二一。

果不其然，少年独有的音色响起：“阿穗，你怎么才来，我都在这里等半天了，呐，你最最最喜欢的草莓可爱多，那里小朋友特别多，我排了好久的队呢，嘿嘿，你这次待多久，我们一起走啊……”

少年一来，碎碎念的声音顷刻间涌进我的耳朵里，奇怪，明明很讨厌别人一次性说很多话的，但他，偏偏是个例外。

“程甘棠，你怎么打电话的时候话多，见了面话更多啊”我佯装无奈的抚了抚额，心里却不知比蜜甜了多少倍

程甘棠将可爱多打开放在我手中，看着我说道“阿穗还是和以前一样，一见面就说我，不过阿穗，你什么时候走啊，我月底才能走，好像又不能一起了，好烦”他低头看了看手机，烦躁的揉了揉自己蓬松的发，一屁股坐在那个老久的秋千上。

我正要出声提醒：“这个秋千……”

“嘭”的一声，秋千塌掉了，我俯视着脚下躺在地上的男孩，忍不住笑出了声：“这秋千都多久了你不知道啊，还要坐，现在好了吧，哈哈哈哈”

他缓缓站起身，脸凑近我的眼睛，让我的瞳孔中满是他：“就看你今天不开心，怎么，高考没考好？需要小爷在陪你复读吗？”他盯着我的眼睛说道

我急忙捂住他这张乌鸦嘴：“笨蛋，乱说什么呢，我发挥的蛮不错，绝对可以和你一起上X大，嘿嘿”

他忽然正经起来：“那穗穗，你想不想，交，交一个我，不是，做，不是不是，男朋友！”他好像很紧张，紧张到平时作文56分的人说个话都磕磕绊绊，条理不清

我握住他的手：“看不出来，我的小男朋友还会害羞呢”

我直到现在都忘不了他当时满脸通红，震惊到快晕厥的样子。

他在原地怔了一会儿，在我笑他时，突然捧住我的脸亲了上来，四唇相接，我的嘴唇被面前这个莽莽撞撞的纯情少年磕出了血，不过他自己也好不到哪里去。

我笑骂他笨蛋，他又害羞了，很可爱，就是，只见过那一次。

小插曲之后，我们又像小时候那般坐在收好的麦堆上，我看着面前的夕阳，觉得今天简直像在做梦。这时，我感受到身侧灼热的视线，猜的没错，我看夕阳，他看我。

7.14日

今天要走了，我发消息让他出来，告诉他月底要下雨，让他记得准备好雨伞之类的东西，可他好像根本没有听进去，笨蛋，就只顾着叮嘱我早睡觉，注意身体。

临走时，他来机场送我，他给了我一个很大的抱抱，还有一个饱含不舍的吻。

7.29日

听到新闻了，他的飞机失事，无一人幸存。我听到这消息时，在准备他的生日礼物。

后来，礼物被我放在了小保险箱中，里面全部是给他写过的信

“13岁的程甘棠你好，我是13岁的喻穗，今天看见你就觉得你好好看……希望明年还可以见到你”

“14岁的程甘棠你好……明年见”

“15岁的程甘棠你好……中考加油”

“16岁的程甘棠你好……我要好好学习，和你考一所大学”

“17岁的程甘棠你好……怎么办，我好像，喜欢上你了”

看着这些信，我的眼泪又一次不受控制的流了下来，不过这次，没有人会拿着可爱多，边说安慰的话，边摸摸我的头了。

我拉黑了他所有的联系方式，独自一人完成我们的约定，只是会以旧每年给他写一封信

“程甘棠，27岁的喻穗结婚啦，新郎不是你，他对我很好，但是他不喜欢我，我也不喜欢他”

“程甘棠，今天在三亚看见你了哦，小骗子，你好幸福，再见”

阿穗