一扇门

我站在窗后，跟往常一样，只盯着那幢高大的红砖房，四周针叶类的高大树木将它收入囊中，每当北风呼啸而过时，那里便会响起凄惨的哀嚎声，就像现在这般，风拍打着我的窗户，执意要将红房子的过往，呈现在我眼前。

我想到了红房子的阁楼，那是最先发生悲剧的地方。女主人躺在血泊中，右手紧紧地握住一把厨房刀具，手腕的血管被割开，身上还有许多处刀伤。至于男主人，余生都会深陷在此番恐怖景象中不可自拔，因为他是第一发现者。而他们的孩子，当时尚且幼龄，在此就不做谈论。

此后过了三年，男主人都没有再婚，也没有搬家，独自一人抚养幼儿。他总会在深夜来到被封锁的阁楼，头戴睡帽，身着格子睡衣，抱着与亡妻重逢的愿望，一次又一次地按下阁楼的开关，深夜的光总是格外引人瞩目，大家也都体谅他的丧妻之痛。

后来，周围的居民陆陆续续地都搬走了，因为红房子的阁楼里闹鬼。这个传言，起初大家都以为是因为女主人死状太过凄惨，以至于冤魂不散，所以全都联合起来想要替男主人找个可靠厉害的通灵师，以期能了还女主人的心愿，只是通灵师的到来并未将红房子周围的凄凉悲伤驱散殆尽，反而让它像病毒一般，四处扩散，不分敌我。

一开始，男主人就非常抵触寻找通灵师过来，他执意认为那类人也是骗子，不过是骗术高端的骗子，但是周围人都很古道心肠，分工合作，很快就将通灵师找来了，哪怕这会负责说服男主人的居民，依然无功而返，他们也有他们的法子。

因为男主人，总在白天外出工作，而他的孩子，只有大概五六岁的模样，在女主人过世以后，他就雇佣当地一名育儿经验十足的妇女帮他在家带孩子，现在他们全都将希望寄托在她身上。

大概是功夫不负有心人，他们打开了红房子的阁楼，哪怕时间已经过去了三四年，这里面的陈设依旧如故，只是他们并不关心这些，全都盯着通灵师一人看，毕竟，他们时间有限，必须速战速决。

男男女女将小小的阁楼围了个水泄不通，通灵师竟然也没有抱怨空气不流通？身材矮小的通灵师重重的咳嗽一声，倒是让围成圈的居民吓了一大跳，面面相觑，不约而同地全都往后倒退一步，步伐整齐得让人怀疑是心有灵犀？然后通灵师迅速地从大斗篷里掏出许许多多的瓶罐，好不容易腾出的空地，被这些小巧的瓶罐塞得满满当当，似乎就是不想给这些看官一丝前进的机会。通灵师拿起其中的一个玻璃瓶，里面装的东西，大家都无法确切说明，只知道颜色是藻绿色的，看着像是胶状物，或者是黏糊物，还有，味道也极其难闻，比沼气池里散发出的气味还要令人难以忍受。

所以，有人开始倒退了，捂着嘴鼻地往后退，有一就有三，不知道是不是因为没有排队，全都往某一个人身上或者该说是某一个方位上去挤，就像沙丁鱼罐头一样，挤到爆炸。

于是，一扇门就从隔板间跑了出来。